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A arte sapatão no Brasil: fios e desvios 
 

Adriana Galuppo1 
 
 
Resumo: Do apagamento de identidades, passando por livros censurados e a negação de 
espaços no mundo das artes plásticas até as instalações visuais urbanas vibrantes e 
performances nas ruas, foi muito chão, ou melhor, muita estrada. Observa-se, nesse 
momento, a urgência em pesquisar e catalogar as práticas atuais e as atualizadas das artes 
lésbicas, como as performances poéticas dissidentes, o novo carnaval de rua, as artes 
visuais urbanas e todas as potências ainda nascentes, para visibilizá-las também no 
ambiente acadêmico e para que não sejam esquecidas. Esse artigo pretende traçar um 
panorama da produção artístico-cultural das artistas sapatonas brasileiras nas últimas três 
décadas, tendo como foco a literatura, as artes visuais e sua participação no carnaval de 
rua. Trata-se especificamente de um recorte do trabalho de artistas que apresentem, em 
suas obras, temáticas lésbicas, caminhoneiras e sapatônicas. A arte sapatão, ampliada, 
coletiva e fortalecida pelas experiências e trocas entre suas protagonistas, desenha hoje 
seu próprio caminho e escreve seu destino, colocando seu nome onde quer que deseje 
estar. A explosão das artes de rua nas últimas décadas vem apenas confirmar essa história 
e enriquecer o cenário artístico sapatão que segue abrindo estradas e viajando no sonho 
de um mundo mais justo, sensível e inclusivo. 
 
Palavras-chave: Arte sapatão. Escrita lésbica. Poesia LGBTQIA+. 
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A arte sapatão brasileira é organizada. Diversa, desobediente e articulada com 

outras identidades de tal maneira que a expansão de sua visibilidade ocorre nas últimas 

décadas a olhos nus, abarcando todas as expressões artísticas nos mais diversos 

ambientes, de galerias a estações de metrô e outros espaços públicos. Movimentando 

corpos, corações e mentes que não se escondem mais atrás de pseudônimos ou são 

controladas por uma elite que se alinha ao mercado da arte, censurando qualquer 

possibilidade não normativa exposta em conteúdo criativo. 

As práticas artístico-culturais lésbicas, gays, bissexuais, transsexuais, queer, 

intersexo, assexuais e demais (LGBTQIA+) são, em sua essência, práticas dissidentes. 

No passado, em diversas ocasiões, a tradução de conceitos trazidos por artistas queer não 

encontrou eco no mundo da arte, restando ocupar espaços alternativos, fora de galerias e 

dos grandes palcos (com raríssimas exceções). Sem descanso e por meio de uma 

insistência inabalável, coletivos e artistas solo desbravaram e construíram seu próprio 

caminho dentro da cultura brasileira. Ora celebrada, ora combatida, a arte queer é fruto 

de lutas históricas, não apenas dos movimentos artístico-culturais, mas também do 

movimento social em prol dos direitos da comunidade LGBTQIA+. 

O ano de 2010 marcou o início de minha pesquisa visual sobre artes dissidentes e 

suas movimentações no espaço público por meio de performances, instalações visuais e 

festas populares. Fotografei e documentei várias ocupações e movimentações em minha 

cidade, Belo Horizonte, registrando também artistas e coletivos em outras capitais 

brasileiras, como Rio de Janeiro e São Paulo. A partir de 2017, resolvi ampliar a pesquisa, 

trazendo-a para o ambiente acadêmico em um mestrado em Arquitetura e Urbanismo na 

Universidade Federal de Minas Gerais, onde tratei da ocupação histórica de movimentos 

sociais e artísticos na cidade de Belo Horizonte. 

A pesquisa não seria encerrada ali e, mesmo antes de iniciar o doutorado, cujo 

foco recai sobre as artes queer brasileiras que se manifestam em espaços públicos, iniciei 

uma pesquisa autônoma e independente sobre coletivos e artistas LGBTQIA+ brasileiros 

que ocupam ruas, praças e avenidas, além de suas participações em festas populares, 

culminando na curadoria de uma exposição com 30 artistas/coletivos brasileiros no 

Museu da Diversidade Sexual, em São Paulo, entre maio de 2024 e maio de 2025. O que 
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discuto a seguir parte dessa trajetória e do que tenho observado e analisado em meu 

doutorado. 

É importante mencionar que o itinerário de pesquisa desta investigação está 

baseado em abordagens multimetodológicas que vão desde o levantamento cartográfico, 

o trabalho de campo, as entrevistas, os registros documentais, a pesquisa de arquivo e a 

pesquisa bibliográfica. Tanto o mapeamento de artistas e coletivos LGBTQIA+ feito por 

meio de pesquisa bibliográfica iniciada em 2010, quanto o mapeamento de participações 

relevantes da comunidade LGBTQIA+ em festas populares em capitais e em cidades do 

interior do Brasil, iniciado em 2016, têm no trabalho de campo uma fonte imprescindível, 

tanto no que diz respeito ao encontro, à troca e à construção de leituras teóricas para os 

eventos e fenômenos observados, quanto para o mapeamento e a construção de um acervo 

coletivo sobre o tema. 

Artistas LGBTQIA+ brasileiros possuem uma história de censura, limitação e 

contenção que fez caber suas obras e criações em espaços pontualmente permitidos, 

preferencialmente “escondidos” do público em geral ou disfarçados pela narrativa 

normativa de maneira a não realçar as identidades, lutas ou celebrações de existência. 

Confinados em espaços fechados e limitados a “meias notícias”, ainda era nas boates, 

casas de show, espaços com classificação indicativa, em livros, por muitas vezes 

censurados ou pouco divulgados, zines, participações pontuais em festas populares e 

pequenas mostras que a arte queer brasileira resistia na luta por alguma visibilidade que, 

mesmo temporária e velada, garantiria a possibilidade da partilha de nossa própria feitura 

artística. 

As artistas sapatonas brasileiras atravessaram toda essa história de contenção e 

apagamento, construindo à sua maneira sua própria história da arte. Elas têm presença 

forte e histórica na música, nas artes visuais, na escrita e em diversas outras formas de 

expressão artística, sem limitações ou amarras estéticas e políticas. Especialmente nas 

últimas três décadas, assim como as demais identidades dissidentes, conquistaram mais 

visibilidade e avançaram dentro do campo das artes, dessa vez, sem a necessidade de uma 

estratégia de negação ou limitação de discursos que envolvesse a visibilidade de suas 

experiências e existências queer. 
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Ainda assim, vale ressaltar que, nos últimos anos, principalmente a partir de 2017, 

a censura andou rondando artistas dissidentes e a plataforma Observatório da Censura2, 

criada em 2019, tem como marco inicial a mostra Queermuseu – Cartografias da 

Diferença na Arte Brasileira (2017), escolhida exatamente pela repercussão sobre a 

censura sofrida por essa produção e vários dos artistas que a compunham à época de sua 

abertura em 2017. 

Mas, o que é considerado como arte lésbica ou arte sapatão? Trata-se da arte 

produzida por artistas lésbicas ou da arte que apresenta conteúdo de cunho político, 

estético ou poético relacionado às lesbianidades? Ou seriam as duas coisas? Tais 

perguntas surgem com frequência quando o assunto é a produção artística de pessoas 

dissidentes de gênero e sexualidade, como se suas identidades limitassem sua liberdade 

de criação. Seria necessário um texto inteiramente dedicado ao tema, para tecermos mais 

considerações e encontrar caminhos ou possíveis respostas para essas questões. Nesse 

texto especificamente, trabalharemos com o recorte da arte lésbica feita por artistas 

lésbicas, que também apresente em seu conteúdo questões relacionadas às existências e 

vivências lésbicas e sapatonas. 

É importante destacar que, apesar de as lesbianidades se expressarem de várias 

maneiras, no presente artigo, ao cunharmos os termos sapatão/sapatona, cobriremos todo 

o espectro de expressões de gênero ligado à identidade lésbica, utilizando os termos 

lésbica, sapatão e sapatona alternadamente sem diferenciá-los ao longo do texto. 

O termo sapatão foi ressignificado nas últimas décadas, passando de uma palavra 

depreciativa para uma identidade assumida com orgulho por mulheres lésbicas, que em 

sua maioria, performam uma expressão de gênero mais livre e menos apegada aos 

aspectos dados como “femininos” pela estrutura binária, normativa e ocidental. O termo 

“sapatão” é também um termo em disputa por outras dissidências que revisitam questões 

sobre ancestralidade, vivências e amplitude de significados e apontam para alianças 

importantes e, mais uma vez, ressignificação e ampliação da discussão sobre as 

identidades dissidentes. 

 
2 http://observatoriodacensura.com.br/. Acesso em: 12 abr. 2025. 

http://observatoriodacensura.com.br/
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Todas as estradas levam às ruas 

 

Como as instalações visuais urbanas e as performances poéticas e carnavalescas 

de rua contribuem para a reorganização de imaginários e paisagens? Partimos do 

pressuposto de que as práticas artísticas, em especial as dissidentes, que “aparecem” em 

espaços públicos e mesmo em espaços fechados, produzem efeitos no entorno, nos 

visitantes e passantes, nos territórios e no público que, em uma pausa em seu cotidiano, 

pode ser envolvido em um novo imaginário mais inclusivo e menos violento em relação 

à comunidade sapatão e LGBTQIA+, além de promoverem uma alteração imaginativa e 

territorial na paisagem e no contexto político onde acontecem. É o que nos diz, por 

exemplo, Judith Butler (2018) ao discutir a política das ruas: 

 
Afirmar que um grupo de pessoas continua existindo, ocupando espaço 
e vivendo obstinadamente já é uma ação expressiva, um vento 
politicamente significativo, e isso pode acontecer sem palavras no curso 
de uma reunião imprevisível e transitória. […] O comparecimento, a 
permanência, a respiração, o movimento, a quietude, o discurso e o 
silêncio são todos aspectos de uma assembleia repentina, uma forma 
imprevista de performatividade política que coloca a vida possível de 
ser vivida no primeiro plano da política. E isso parece estar acontecendo 
antes que qualquer grupo exponha suas exigências ou comece a se 
explicar em termos propriamente políticos (Butler, 2018, p. 23). 

 

Não naturalmente, esses grupos começam a se apresentar nas ruas, não exatamente 

como ativistas que se reúnem, elaborando ações políticas, mas como artistas que, ao 

entregarem intervenções visuais, cortejos, batalhas e slams de poesia, ativam um modo 

de aparição, desde sempre negado a esta comunidade. Fazem arte, mas também fazem 

política. Entre as cenas de protesto, é fundamental que sejam consideradas as imagens de 

coletivas e artistas solo que demandam visibilidade e direitos por meio da arte. 
 

A performance no entanto, não se limita à repetição mimética. Também 
inclui a possibilidade de mudança, de crítica e de criatividade no âmbito 
dos enquadramentos de repetição. Diversas formas, como a arte da 
performance, a dança e o teatro, bem como as práticas sociopolíticas e 
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culturais como os esportes, os rituais, os protestos políticos, os desfiles 
militares e os funerais, todos possuem elementos repetidos que são 
reatualizados a cada nova instanciação. Estas práticas geralmente têm 
suas próprias estruturas, convenções e estilos que claramente as 
delimitam e as separam de outras práticas sociais da vida cotidiana 
(Taylor, 2023, p. 33-34). 

 

Como evidencia Taylor (2023), essa invasão artística abrange uma grande 

diversidade de narrativas que se convergem em um objetivo comum: o aparecimento 

através da arte em espaços não planejados e muito menos desejantes de suas imagens. 

Aqui se vê a ocupação encarnada e repetida de um espaço programado para repelir, 

excluir e ameaçar corpos divergentes. 

 
Toda e cada insurgência explode a lógica subjacente ao urbano 
desenhado e planejado. Então, quando se pretende escrever uma espécie 
de história urbana pelo avesso, as imagens em anteparo darão conta 
dessa narrativa? Estamos vendo surgir, com as insurreições que se 
espraiaram pelo mundo desde 1999, um novo espaço da aparência? É 
preciso delimitar o que vem a ser, em termos benjaminianos, uma 
experiência urbana e arquitetônica, experiência da arquitetura urbana. 
Primeiramente, deve-se afirmar que de tudo o que se trata numa 
insurreição é, sem qualquer dúvida, dos corpos trafegando pelos 
lugares, corpos experimentando espaços desviados de suas funções 
primárias, em usos corpóreos dos lugares que não raro serão 
extrapolações de atribuição programática (ou funcional), de um lugar, 
para ficar com o vocabulário da arquitetura racionalista da primeira 
metade do século XX (Velloso, 2017, p. 45). 

 

Quando o cotidiano é invadido por gestos-surpresa (aqueles gestos cuja aceitação 

nunca se deu, que assustam menos por sua forma e mais por ainda insistirem em existir), 

seja de maneira ativa ou passiva, coloca-se a ideia de que aquele espaço antes planejado 

para um certo tipo de cena e comportamento está apresentando outro, há uma outra cena 

instaurada. Se uma praça, um museu, uma livraria ou um parque foram supostamente 

construídos para acolher famílias, casais e pessoas heteronormativas, quando ocupados 

por telas, livros ou um slam de poesia que exalta as vivências sapatonas, o que se diz é: 
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esse espaço é meu também, eu, a sapatão, também ocupo e uso esse espaço, à minha 

maneira. O que é exposto, mesmo que momentaneamente, é que aquele espaço também 

pertence a outrem, que ele precisa e será compartilhado com pessoas que não estavam 

consideradas em seu planejamento. 

Vale lembrar, no entanto, que as ruas propensas a julgar e repelir foram e 

continuam sendo, para muites de nós, em diversas ocasiões, lugares de encontro, aliança 

e acolhimento, o que reforça a necessidade de ocupação e uso. Em Rolê, um ensaio 

fotográfico realizado em Belo Horizonte em 2018, além de fotografar, entrevistei mais de 

cinquenta pessoas LGBTQIA+ com idades entre 20 e 41 anos, que compartilharam suas 

vivências nas ruas e as estratégias criadas em grupo, que incluem, além de outras, evitar 

algumas regiões ou períodos do dia e dias da semana, o que pode proporcionar uma 

experiência realmente transformadora no que diz respeito à ocupação e uso do espaço 

público. Uma parte deste trabalho pode ser vista na Revista Piseagrama, número 13.3 

Depoimentos ressaltando essa lida complexa e ao mesmo tempo bela com a rua continuam 

sendo frequentes nas entrevistas e encontros que se dão ao longo dessa investigação. 

 

Belas artes sapatonas 
 
A arte sapatão teve breves momentos de abertura no Brasil, mas só obteve uma 

expansão coletiva irrestrita nas últimas décadas. A ocupação de importantes espaços 

expositivos, galerias e museus de grande visitação, publicações importantes e alcance 

internacional vem se espalhando, assim como a ocupação de espaços públicos que 

proporcionam uma visibilidade irrestrita a várias artistas lésbicas. 

Esse salto para o espaço público será abordado enfaticamente no presente artigo 

por se tratar de uma estratégia valiosa, e quiçá, uma metodologia de aparição. Durante as 

festas populares, já era de algum modo visível, uma ocupação restrita e pontual do espaço 

público pelas lutas de identidade. Esse movimento cresceu para além das festas nas 

 
3 Se essa rua fosse minha também, Adriana Galuppo. Revista Piseagrama, Belo Horizonte, n. 13, p. 86-97, 

mai. 2019. 
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últimas décadas e hoje não são apenas ativistas políticos ou integrantes dos movimentos 

sociais que têm se valido da ocupação de espaços públicos de maneiras mais inovadoras. 

Nas três últimas décadas, um número crescente de coletivas e artistas solo 

sapatonas têm ocupado as ruas, praças, parques e viadutos com grafites, lambe-lambes, 

stencils, posters, stickers, faixas e instalações visuais. Essa ocupação não acontece com 

o único objetivo de visibilizar demandas por uma vida mais vivível, mas carrega também 

a intenção de promover a própria visibilidade desses corpos e identidades não apenas 

invisibilizados e violentados diariamente, mas cuja circulação e ocupação foi por muito 

tempo restrita, limitada e condenada. Tal estratégia de ocupação traz em si um reflexo das 

lutas sociais e uma possibilidade de alcance que, nas brechas do cotidiano, surpreende 

passantes desavisados, imediatamente afetados por essas manifestações artísticas. 

A grande diferença entre a arte LGBTQIA+, e inclui-se aqui a arte sapatão, 

produzida até os anos 1990 e a que se desenvolve a partir daí, é justamente não estar mais 

confinada em guetos, prateleiras escondidas e espaços fechados cercados pelo tabu da 

norma vigente de gênero e sexualidade e muitas vezes pela censura (Galuppo, 2019). 

Foram poucas as aparições em galerias de arte e livrarias, mas milhares de 

performances em salas de espetáculos, boates proibidas, zines de pouca circulação ou 

publicações censuradas, até a ocupação das ruas, em um percurso que atravessa as 

participações “permitidas” e pontuais em festas populares até a criação de blocos inteiros 

de carnaval promovidos e compostos por esta comunidade, chegando à explosão das artes 

dissidentes de rua na segunda década dos anos 2000. Tais ações impõem-se além de sua 

concepção artística e cultural, como ativismo urbano que faz circular ideias de 

pertencimento, visibilidade e direitos em espaços não desenhados para essa comunidade, 

suas demandas e seus usos. 

Presenciar e contar um pouco dessa ampliação de estratégias e usos dos espaços é 

desafiador e ao mesmo tempo excitante. A velocidade de seu espalhamento traz a 

urgência do registro que ultrapassa as funções do arquivo para se transformar também em 

contaminação das estruturas binárias e sexistas da norma vigente através da memória e 

da imaginação criada por essas aparições. 
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Das galerias às empenas – o salto sapatão tá diferente 

 

Figura 1: sem título, de Ani Ganzala 

 
Fonte: Obra de Ani Ganzala (sem título), foto publicada no Instagram da artista em 10 jan. 25. Disponível 

em: https://www.instagram.com/ganzalarts/?hl=en. Acesso em: 27 mar. 25. 
 

O mundo da arte, principalmente das artes plásticas e visuais, sempre manteve 

padrões quase inalcançáveis, impostos por uma elite da arte, com fins nítidos de exclusão. 

Fazer parte do mundo da high art nunca foi tarefa fácil, especialmente se sua arte traz 

consigo temas moralmente desafiadores que, para além de tendências impostas, podem 

questionar e desequilibrar normativas sociais, políticas e de classe. Além disso, é sabido 

que a história da arte coleciona um repertório imagético machista e colonialista, tantas 

vezes criticado e desafiado pelas mulheres e dissidências. O que assistimos, ao presenciar 

artistas lésbicas em galerias, museus e espaços públicos, é uma luta que por muitos anos 

se adequou, recuou, perdeu e ganhou espaços à custa de muito suor, decepção e ataques 

https://www.instagram.com/ganzalarts/?hl=en
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à saúde mental de suas protagonistas. Elas, em muitos momentos, esconderam suas 

histórias e vivências para mendigar e conseguir alguma visibilidade e reconhecimento. 

Artistas como Mayara Ferrão, Ani Ganzala, Leíner Hoki, Beatriz Paiva, 

Terroristas del Amor, Camila Svenson, Juliana Oliveira, Jade Marra, J.Lo Borges e 

Marília Oliveira têm conquistado visibilidade e espaço na arte brasileira contemporânea 

que, por meio de suas obras, é atravessada por histórias e vivências sapatonas sem 

restrição ou censura, realçando uma potente voz dissidente para as existências e 

resistências lésbicas, talvez em sua forma mais distendida. 

Mayara Ferrão, de Salvador, Bahia, é uma multiartista que utiliza primordialmente 

a fotografia, a ilustração e a pintura para dar forma aos seus projetos com temáticas 

ligadas aos corpos dissidentes e negros. A artista tem recebido atenção do meio artístico, 

da mídia e do público por sua série Álbuns de Desesquecimentos de 2024, que utiliza 

inteligência artificial para imaginar e criar fotografias e documentos que trazem cenas 

íntimas e cerimoniais de casais de mulheres negras e originárias durante o período 

colonial no Brasil. 

Juliana Souza de Oliveira é uma artista mineira, graduada em Artes Visuais pela 

Escola de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais. Tem como principal 

suporte a pintura, não se limitando a ele. Também conhecida como Julianismo, explora 

por meio do retrato, o acesso a questões de identidade e raça e traça uma espécie de 

autobiografia ao tratar de temas como amizade, comunidade e crítica aos sistemas 

normativos da arte. Jade Marra, também nascida em Belo Horizonte, mas radicada em 

São Paulo, pinta o afeto entre mulheres e questões de gênero. É bacharel em artes plásticas 

pela Escola Guignard e teve seus trabalhos expostos no Brasil e em outros países. Além 

da pintura, possui instalações e apresenta trabalhos costurados pelo cotidiano e pela 

intimidade. 

Camila Svenson e Marília Oliveira são fotógrafas que se utilizam dessa linguagem 

para tratar do cotidiano e das vivências de lésbicas brasileiras. Marília, nascida no Ceará, 

registrou seu cotidiano com a ex-namorada ao longo de três anos e os reuniu no livro “Um 

livro sobre o amor sapatão”, juntamente com os registros de outros cinco casais de 

sapatonas. As imagens formam uma contranarrativa aos modos de representação forjados 
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pela sociedade normativa sobre as vidas lésbicas e reafirmam nossa existência de uma 

maneira poética e intimista. Já Camila Svenson, de São Paulo, tem em seu trabalho “100 

cartas de amor” (2016) um potente acervo de cartas e fotos sapatonas. Durante o processo, 

ela pediu que as participantes escrevessem cartas e, em seguida, foi à casa de cada uma 

para fotografá-las. 

Leíner Hoki nasceu em Cuiabá, no Mato Grosso, mas é radicada em Belo 

Horizonte desde 2011. Artista, escritora, pesquisadora e educadora popular, trafega por 

todos esses campos desenvolvendo trabalhos relacionados especialmente ao cotidiano e 

às vivências sapatonas. É mestre em Artes pela Universidade Federal de Minas Gerais, 

onde também se graduou em Artes Visuais, com habilitação em desenho. Sua exposição 

solo no BDMG Cultural, Garotas, garotas (2024), traz uma série de desenhos e pinturas 

que retratam a amizade e o companheirismo de mulheres lésbicas de diferentes gerações, 

raça e classe. 

 

Figura 2: Sem título, de Leíner Hoki 

 
Fonte: Obra de Leíner Hoki da série Garotas, garotas. Foto: Luci Sallum (cedida pela artista). 
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Ani Ganzala Lorde é baiana de Salvador, negra, mãe, sapatão e ativista decolonial. 

As vidas das mulheres e lésbicas negras na diáspora têm especial atenção em seu trabalho, 

que também possui como foco a espiritualidade. Sua trajetória é extensa e apresenta obras 

visualmente exuberantes, com exposições nacionais e internacionais em sua trajetória. 

Em 2016, recebeu um prêmio da Lesbian Foundation for Justice (ASTRAEA), em Nova 

York. 

Beatriz Paiva, artista de Belém do Pará, trabalha com o afeto da mulher preta e a 

lesbianidade. Explora a relação entre arte e cidade e, assim como Ani, além de mostrar 

seus trabalhos em vários espaços expositivos, invade as ruas com suas obras. Elas estão 

entre as artistas que, corajosamente, se arriscaram na ocupação de espaços urbanos, por 

muitos anos dominada por homens. 

Na mesma estrada das duas artistas acima, está a coletiva Terroristas del Amor de 

Fortaleza, formada pelas artistas Dhiovana Barroso e Marissa Noana. A coletiva teve 

início em 2018 e suas produções envolvem pinturas, bordados, ilustrações, animações, 

muralismo, entre outras experimentações. Suas obras refletem sobre seus corpos e 

vivências, uma forma de contra-ataque à heterocidade. Temas como existências 

dissidentes e o cotidiano periférico estão presentes em suas obras. A dupla ocupou 

galerias, museus e também produziu instalações urbanas, como empenas com imagens 

vibrantes e repletas de simbolismos e faixas que registram frases com dizeres sobre 

cuidado e autocuidado. 

J. Lo Borges é do Rio de Janeiro, historiadora, grafiteira, tatuadora, artista plástica 

e slammer. A representatividade preta, sapatão, macumbeira e feminista é tema de suas 

obras que se espalham em grafites coloridos e vibrantes. É também pesquisadora da 

história lésbica fora da tradição colonialista euro-estadunidense. 

No caso das artes urbanas, como o grafite e outras instalações visuais no espaço 

público, cabe ressaltar que, até bem recentemente, sua história era marcada pela ocupação 

masculina e machista de artistas que não estavam dispostos a dividir espaço com as 

“minas”. A artista Ani Ganzala, por exemplo, chegou a sofrer ameaças quando começou 

a ocupar esses espaços, justamente por visibilizar corpos de mulheres negras lésbicas. A 
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conquista das empenas, paredes, muros, escadas, praças, ruas e fachadas se deu a duras 

penas, com muita coragem e batalhas diárias. 

Várias sapatonas que têm como modo de criação o grafite e o lambe, passaram, 

na última década, a ocupar o espaço público com obras que apontam para as questões de 

nossa comunidade, sejam elas referências a personalidades artísticas e políticas que lutam 

por nossos direitos, autoetnografias ou provocações à norma vigente por meio de 

ilustrações, colagens e frases que assaltam os passantes e devolvem o debate dissidente 

ao espaço público, onde geralmente, as violências relacionadas a ele, acontecem. 

Além das artistas já mencionadas, projetos como Velcro Choque e Papel Mulher 

(várias cidades do Brasil) possuem uma ocupação regular e relevante no cenário urbano 

brasileiro. Ora são convidadas a atuar em uma cidade, ora contam com outros agentes que 

espalham e divulgam seus trabalhos. Ambos ocupam o espaço público e se utilizam da 

palavra, seja por meio de frases ou por meio de versos, para ocupar as ruas, e já abrem 

espaço para nosso próximo tópico. 

A Papel Mulher é uma coletiva feminista de mulheres cis e pessoas trans que luta 

contra a narrativa hegemônica dos discursos, dominada pelos homens cis, hétero e 

brancos. Seu objetivo é divulgar a escrita de mulheres e dissidências por meio de 

intervenção urbana feita com colagem de lambe-lambe e foi criada em 2021 por 

Alexandra Maia, artista e poeta lésbica cearense. A coletiva já circulou por mais de 

sessenta cidades, dentro e fora do Brasil. Suas produções se caracterizam por lambes que 

mantêm um mesmo formato, em cores variadas, assinados por artistas mulheres, cis e 

trans, além de pessoas não bináries. 

A Velcro Choque, por sua vez, existe desde 2016 e foi idealizada por Ju Motter, 

artivista, escritore e pesquisadore das lesbianidades e sapatonices, que também tem dois 

livros publicados: De carne e concreto, pela Patuá (2014) e Desculpa por ainda escrever 

poemas de amor, pela Padê (2018). Trata-se de uma coletiva de intervenção urbana que 

se entende como uma tecnologia de (re)produção da memória, de cultivo e criação de 

laços de solidariedade e reconhecimento entre diferentes sujeites de gênero e sexualidade 

dissidentes. O projeto traz lambes com dizeres e ilustrações relacionados às vivências 
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sapatonas, assim como questionamentos sobre os limites categóricos aplicados à 

identidade sapatão e às lesbianidades. 

 

Figura 3: Post do Dia do Orgulho LGBTQIA+ na Velcro Choque 

 
Fonte: Perfil da Velcrochoque, publicação de 28 de junho de 2023. Disponível em: 

https://www.instagram.com/velcrochoque/?hl=en. Acesso em: 20 mar. 25. 
 

A legenda da publicação acima conta com os seguintes dizeres: 

 

Dia 28 de junho marca o Dia Internacional do Orgulho LGBTQIA+. É 
um levante, um dia de luta e de coletividade(s). É um dia de lembrar 
que não somos um/uma/ume, mas váries! 
No dia de hoje gostaríamos de demarcar a importância de reconhecer a 
pluralidade de vivências, experiências e (des)identificaçãoes dentro das 
lesbianidades e sapatonices, que têm sido historicamente atravessadas 
por questões de raça, de classe, de gênero e por diferentes coporeidades. 

https://www.instagram.com/velcrochoque/?hl=en
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Dia de pensar a construção de movimentos que se dão por outras 
matrizes, que não a biológica, colonial, binária, que extrapolam o léxico 
com o qual tentaram nos acostumar. Que possamos encontrar formas de 
seguir aliançades: as bixas, as sapatonas, as travestis, os transmascs, as 
bis, as pans e todes aquelus à margem da cisheteronorma. 
Lesbianidades não-cis existem e resistem 🏳⚧🏳🌈 (Velcrochoque, 
2023, online). 
 

As artes sapatonas coletivas estão abertas, em sua maioria, para a reflexão sobre 

a própria identidade sapatão, propondo debates, assim como alianças com outras 

identidades dissidentes. É fundamental nos atentarmos aos perigos de, sem querer, seguir 

protocolos coloniais e patriarcais ao nos engajarmos em lutas que essencializam suas 

protagonistas e desprezam diferenças como se estas fossem imperdoáveis dentro de uma 

“mesma luta” (amplio aqui a luta sapatona para a luta LGBTQIA+) e não permitem que 

outras formas de existência sejam levadas em consideração. 

Como nos ensina Audre Lorde (2021): 

 
Em um mundo de possibilidades para todas nós, nossas visões pessoais 
ajudam a estabelecer as bases para a política. A incapacidade das 
feministas acadêmicas de reconhecer a diferença como uma força 
crucial é uma incapacidade de ultrapassar a primeira lição patriarcal. 
Em nosso mundo, dividir e conquistar deve se transformar em definir e 
empoderar” (Lorde, 2021, p. 138). 

 

Palavra de sapatão 
 

amélia que era mulher de verdade  
fugiu com a mulher barbada 

barbaridade […] 
(Freitas, 2012, p. 24). 

 

Abençoada pela primeira escritora a vender mais de um milhão de livros e a viver 

de suas obras, Cassandra Rios, a escrita sapatão brasileira, possui um percurso fértil com 

trabalhos em prosa e poesia, publicações formais e independentes e performances 

poéticas em espaços públicos que desafiam qualquer sobra de normatividade nesse 

campo. 
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Cassandra Rios foi uma autora lésbica que teve muitas de suas obras censuradas, 

sendo perseguida durante o período da ditadura militar no Brasil por ser um exemplo de 

resistência e ousadia em épocas obscuras e perigosas para dissidentes de gênero, 

sobretudo aqueles que ousassem tornar públicos temas ligados à comunidade 

LGBTQIA+. É sabido que ao utilizar um pseudônimo masculino, após ter mais da metade 

de seus livros censurados durante o mesmo período, teve seus livros publicados, sem 

nenhum obstáculo à distribuição daquelas obras. O que incomodava era a sua voz. (Vieira, 

2014). 
 

As vozes dos corpos dissidentes são duplamente controladas pela 
interdição e pela exclusão. Ao longo da história, o conteúdo desses 
discursos foi censurado, e a autoridade para proferi-los, desautorizada 
e desacreditada. Os procedimentos que organizam vozes e discursos 
não operam exclusivamente no nível do enunciado, do conteúdo da fala, 
mas, simultaneamente, no nível da enunciação, ou seja, controla-se, 
também, o sujeito e o seu acesso à fala (Péret, 2022, p. 42). 

 

Na história da escrita brasileira e nos movimentos de ocupação do espaço por meio 

do rap e outras formas de poesia falada, houve e ainda há uma disputa por visibilidade, 

injusta e acirrada no que se refere à participação feminina e dissidente. Em sua tese, Péret 

trata das vozes não hegemônicas, incluindo aquelas que se utilizam da poesia falada, o 

que abordaremos aqui mais adiante. A relevância das coletivas queer na proliferação dos 

slams e das batalhas de poesia pelas cidades é visível e aponta para uma potência 

avassaladora em termos de abertura de espaços. As vozes sapatonas somam-se a esse 

movimento, em muitos momentos como precursoras. 

Não há aqui nenhuma pretensão em traçar uma separação conceitual ou categórica 

entre as artistas publicadas, independentes ou que se dedicam com mais frequência à 

poesia falada, mas sim, a intenção de trazer uma amostra de ocupações e aparições 

diferenciadas que traduzem o momento potente em que a escrita sapatão se encontra. 

Assim como nas artes visuais, a ocupação de diferentes espaços resulta no acesso a 

públicos diversificados e a mais visibilidade e possibilidades. Levar a palavra por meio 

de livros ou slams e batalhas de poesia tem certamente suas diferenças e especificidades, 
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mas a ideia é justamente apontar a diversidade enquanto possibilidade de “espalhamento” 

e luta por uma existência plena, por tantos anos negada a esta comunidade. 

Artistas da palavra, como Cidinha da Silva (MG), Carol Dall Farra (RJ), Natalia 

Borges Polesso (RS), Gabi Nyarai (SP), Vange Leonel (SP), Katia Borges (BA), Angelica 

Freitas (RS), Auritha Tabajara (CE), Maria Isabel Iorio (RJ), Thais Bravo (RJ), Simone 

Brantes (RJ), Nívea Sabino (MG), Leíner Hoki (MT) e Clara Lima (MG), entre outras, 

produzem textos que abrem brechas nas normativas de gênero e sexualidade e apontam 

caminhos para a imaginação de novos arranjos, léxicos e palavras, onde a fabulação e a 

amostragem de outros usos da linguagem e da narrativa ampliam nosso repertório e visões 

de mundo. São publicações e apresentações vigorosas que balançam as estruturas binárias 

e heteronormativas da arte da escrita e da poesia falada. 

Historiadoras, ativistas, educadoras, editoras, compositoras, cantoras, cada qual 

compartilhando sua voz à sua maneira. São poemas, romances, crônicas, contos, ensaios 

e pesquisas que já correram o Brasil e, em alguns casos, o mundo. 

Cidinha da Silva tem publicações em alemão, catalão, espanhol, francês, inglês e 

italiano. É escritora e editora na Kuanza Produções e seu livro Um exu em Nova York 

recebeu o Prêmio da Biblioteca Nacional, na categoria contos, em 2019. Tem vinte e dois 

livros publicados e destaca-se como uma voz crítica, cujas temáticas incorporam política, 

racismo religioso e perda de direitos de mulheres, negros e dissidentes de gênero e 

sexualidade. 

Vange Leonel nasceu em São Paulo e abriu estrada para muita gente. Cantora, e 

compositora feminista, assumiu-se lésbica nos anos 1980, coisa rara na época.  

Como escritora, lançou Lésbicas (Ed. Velocipede – 1991), Grrrls – Garotas Iradas (Ed. 

GLS – 2001), As sereias de River Gauche (Ed. Brasiliense – 2002) e Balada para meninas 

perdidas (Ed. GLS – 2003). Assinou quinzenalmente a coluna GLS da Revista da Folha 

(Folha de S.Paulo), foi colunista da Revista Sui Generis e escreveu também para a coluna 

Bolacha Ilustrada, do site Mix Brasil. 

Leíner Hoki, multiartista, já mencionada acima, além de outras publicações, 

lançou o livro Tríbades, safistas, sapatonas do mundo, uni-vos: investigações sobre a 

poética das lesbianidades pela editora Urutau, que ficou entre os finalistas do Jabuti em 
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2022. O livro é uma referência sapatão relevante, além de contar com várias obras de arte 

e poemas-ensaio que complementam os materiais teóricos. 

A poeta carioca Carol Dall Farra é também atriz, compositora, slammer e 

intérprete e recebeu o prêmio de melhor atuação pelo Festival Mix Brasil, por sua atuação 

no curta Mc Jess, além de ter sido uma das poetas convidadas para realizar a primeira 

batalha de slam no Rock in Rio em 2019. É uma das organizadoras do Slam das Minas 

RJ, coletivo que reúne e apresenta poetas dissidentes, além de propor ações sociais e de 

pesquisa. 

 
Meu corpo afeto cresceu em um quintal de terra batida. Com solo tão 
bem feito que comporta o mundo de mulheres que se amam. Amar outra 
mulher é descer pela beira de um rio que leva ao amor próprio. É ver a 
curva de nível do mapa conjurar com um espaço onde caibam mulheres 
e suas construções. Minha boca tece respeito ao meu amor. Meu plexo 
executa o mesmo romper de peito desde que iniciei o calçar seguro 
dessa estrada. No fincar do primeiro pé, quando meu corpo desenvolvia 
sem cautela o gosto pela minha semelhança. Quando o saber de minha 
companheira me conduzia a um querer bem genuíno e incessante. Estou 
imersa por essa água vital que é amar outra mulher. Movimento meu 
corpo submerso para que aqui cresçam ondas que chegarão mansas 
sobre as praias no futuro. Sou a compreensão que mora no fundo da 
boca de minha amada quando ela me beija (Dall Farra, 2021, p. 45). 

 

Além de publicações como Interiorana (Padê Editorial, 2016) e Novelo de amor 

e saudade: poemas (Clube de Autores, 2022), a mineira Nívea Sabino venceu o 

Campeonato Brasileiro de Poesia Falada em 2016, mesmo ano em que recebeu o Prêmio 

Zumbi de Cultura. Como slammer, seu estilo é único e inconfundível e impressiona o 

público que assiste às suas performances. Já Auritha Tabajara, escritora indígena nascida 

no Ceará, teve três de seus livros selecionados para compor o acervo da maior biblioteca 

do mundo, a Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos. É coautora de Apytama, livro 

vencedor do prêmio Jabuti na categoria “livro juvenil” em 2024. 

As gaúchas Angélica Freitas e Natalia Borges Polesso já ganharam vários prêmios 

e suas obras foram publicadas em vários países. Natalia ganhou o prêmio Jabuti com o 

livro de contos Amora e, em 2017, foi incluída na lista Bogotá39, que reúne 39 escritores 
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destacados da América Latina, com menos de quarenta anos. Sua escrita é arrebatadora. 

Já Angélica vive atualmente em Berlim, na Alemanha. Publicou Rilke shake em 2007, 

Um útero é do tamanho de um punho em 2012 (reeditado em 2017), Canções de 

atormentar (2020) e Mostra monstra (2025). Seu estilo irônico e crítico se impõe em 

poemas que podem trazer uma gargalhada ou uma noite inteira sem dormir. 

 
eu tive uma namorada 
com super poderes 
de invisibilidade 
e quando andava com ela 
também era invisível 
 
mas quando ela usava 
uma blusa transparente 
virava a incrível 
mulher-teta 
 
eu continuava 
sob o guarda-chuva 
de superpoderes 
superinvisível 
 
invejável 
ao lado das 
cervejas e 
superamendoins 
(Freitas, 2012, p. 87). 

 

A carioca Simone Brantes foi vencedora do Prêmio Jabuti, em 2017, na categoria 

‘poesia’ com o livro Quase Todas as Noites. Possui poemas e traduções publicados em 

jornais e revistas dentro e fora do país. Maria Isabel Iorio, também carioca, é poeta e 

artista visual. Em que pensaria quando estivesse fugindo (Editora Urutau, 2016), Dia sim 

dia não fazer chantagem (Quelônio, 2021) e Tubarão (Diadorim, 2024) são alguns de 

seus livros. É cofundadora do Movimento Respeita!, uma coalizão de poetas, e 

coorganizadora do Les/Bi/Trans/A Slam, um slam para pessoas LBT. 

Ainda no Rio de Janeiro, temos Taís Bravo, nascida em Niterói, escritora, 

pesquisadora e uma das criadoras da iniciativa Mulheres que escrevem. Entre seus livros, 

Sobre as linhas extintas (Urutau, 2018), Houve um ano chamado 2018 (Macondo 

https://medium.com/mulheres-que-escrevem
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Edições, 2019) e Expansão marítima, (Macondo Edições, 2024). Coordena o Laboratório 

de Escrita Recorrente desde 2023. 

A baiana Katia Borges é poeta, jornalista, professora e cronista e foi finalista na 

categoria “crônica” do Prêmio Jabuti em 2021 com a obra A teoria da felicidade, 

publicada pela Editora Patuá, em 2020. É também autora dos livros De volta à caixa de 

abelhas (As letras da Bahia, 2002), Uma balada para Janis (P55, 2009), Ticket Zen 

(Escrituras, 2010), Escorpião Amarelo (P55, 2012), São Selvagem (P55, 2014) e O 

exercício da distração (Penalux, 2017). 

Clara Lima, de Belo Horizonte, é cantora, compositora e atriz, mas começou sua 

carreira nas batalhas de rima. Vencendo uma série delas entre 2014 e 2016, chegou à final 

do Duelo de MCs em Belo Horizonte, duelo conhecido nacionalmente. Destacou-se no 

cenário hip hop, alcançando milhões de visualizações no Youtube e hoje segue sua 

carreira solo como rapper. Já Gabi Nyarai é paulista e também atua como cantora, 

compositora e mestra de cerimônias, se apresentando em espaços fechados e públicos, 

eventos, saraus e competições nacionais de slam. Ela é uma das fundadoras da Batalha 

Dominação, uma batalha icônica da cidade de São Paulo, que discutiremos a seguir. 

Algumas coletivas artísticas sapatonas/queer voltadas para a literatura e 

principalmente para a poesia falada iniciaram seus trabalhos há quase uma década em 

capitais diversas. É o caso da Batalha Dominação, que iniciou suas atividades em 2016. 

Trata-se de uma batalha de freestyle de conhecimento, competição de rimas improvisadas 

que promovem a troca e o aprendizado. A Dominação é voltada para o protagonismo de 

mulheres cis e trans, transmasculinos e pessoas não-binárias e acontece quinzenalmente 

na saída do Metrô São Bento em São Paulo. A proposta da Dominação é ocupar e 

democratizar o Largo São Bento e a cena hip hop da cidade. Trata-se de um espetáculo 

interativo, que abre espaço para as narrativas de artistas dissidentes. 

A presença sapatão na Batalha acontece desde sua fundação, mas a partir de 2017 

inicia-se a Coletiva Dominação, formada por mulheres sapatão da periferia de São Paulo, 

entre elas, as poetas Gabi Nyarai e Ingrid Martins. A Coletiva fica, a partir de então, 

responsável pela organização e realização do evento, pelos registros audiovisuais e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Editora_Patu%C3%A1
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publicações das batalhas nas redes sociais. Laís Borges, pesquisadora, descreve abaixo o 

que sentiu ao conhecer e frequentar a Dominação, objeto de pesquisa de seu mestrado. 

 

Permiti-me ser afetada pelas palavras, rimas e poesias presentes no 
ritual que compõem a batalha freestyle, assim como me permiti entrar 
naquele contexto e experienciar seus modos de sociabilidade e 
compartilhamento. A comunicação ocupou também um lugar não-
verbal, em que pude compreender a importância que têm as questões 
mobilizadas na batalha a partir do corpo e da necessidade de articulação 
dessa ação pela sobrevivência subjetiva e material des participantes 
(Borges, 2021, p. 55). 

 

Em sua dissertação, Borges nos apresenta as origens das batalhas de rima e das 

rodas de freestyle no Brasil, assim como suas categorias e rotinas. Mulheres e pessoas 

dissidentes encontram, mais uma vez, dificuldades para se inserir nessa arte, por ser esse, 

mais um espaço tomado pelo machismo e pela lgbtfobia, o que contradiz as próprias raízes 

do rap que tem como objetivo, denunciar desigualdades sociais e violências estruturais. 

Ações como a Batalha Dominação, o Slam Marginália (SP), o Slam das Manas, o Slam 

Clube da Luta (MG) e o Slam das Minas (RJ) criam espaços onde as sapatonas e a 

comunidade LGBTQIA+ podem se sentir segures e confortáveis para participar. 

O slam poetry é uma prática artística e performativa que nasceu em meados dos 

anos 1980 em Chicago e chegou ao Brasil há mais de quinze anos para ficar. Hoje em dia 

a palavra “slam” (que significa “batida” em inglês) refere-se à poesia autoral e escrita 

para ser dita. Os poetas inscritos na competição precisam ter no mínimo três poemas de 

sua autoria, com até três minutos. Podem cantar, interpretar e intervir, mas sem o uso de 

qualquer objeto cênico. Ao final, as performances são julgadas por cinco jurados 

selecionados na platéia. Impõe-se cada vez mais internacionalmente como um meio de 

expressão artística e popular. Subverte a lógica colonial do direito restrito da palavra, se 

oferecendo como um espaço para a partilha da palavra por todes e para todes. 

O Slam das Minas RJ é um coletivo poético formado em maio de 2017, que possui 

um saber multidisciplinar nas artes (corpo, voz e performance) e na produção literária, 

em especial na poesia falada. A coletiva desenvolve projetos nas áreas de educação, 
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cultura, sustentabilidade, arte e comunicação. Também visa o desenvolvimento da 

potência artística de mulheres (cis ou trans), travestis e pessoas trans (homens trans, 

transmasculines, pessoas cuir, não bináries, agênero). É organizado por Débora 

Ambrósia, Gênesis, Tom Grito, Dall Farra, Lian Tai, Andrea Bak, Moto Tai e DJ Bieta. 

Além de ter referência na literatura e nas artes, investe em uma perspectiva pedagógica, 

por meio da pesquisa, da atuação artística e do desenvolvimento de projetos sociais. 

Existem muitas outras coletivas e artistas espalhadas pelo Brasil, e sua atuação é 

diversa, sejam elas nos formatos do slam ou das batalhas, das aparições solo no transporte 

público ou em estações de metrô, em poesia, cordel, repente e em outras expressões e 

performances inusitadas. Todas elas mostram a força da palavra sapatão e dissidente que 

promete, e de fato entrega, novos modos de vida e usos do espaço. 

 

Vai que eu tô te vendo – o carnaval sapatão 
 

No que diz respeito às festas populares brasileiras, há um caráter disruptivo e 

desobediente desde suas origens. Em seu livro, Festas Populares no Brasil, Lélia Gonzalez 

(2024) nos ensina que, para compreendermos a dinâmica das festas populares brasileiras, 

será preciso assumir que há uma ruptura dos limites impostos pelo modelo dominante 

cristão. O espaço da festa pode ser eurocatólico, mas sua manifestação é mais ampla e 

abrangente. 

 
A intervenção de formas procedentes de outros modelos culturais 
africanos e indígenas – torna-se crucial para a compreensão da dinâmica 
das festas populares brasileiras. E isso sem esquecer aquelas originárias 
do velho paganismo (não apenas greco-romano), que também se fazem 
presentes. O que queremos dizer é que, na verdade, a dinâmica cultural 
é a grande responsável pelo estilhaçamento de classificações impostas 
de cima para baixo; essa dinâmica que tem por sujeito os anônimos 
representantes das chamadas classes populares (González, 2024, p. 46). 

 

A partir de pesquisas autônomas e acadêmicas, principalmente do trabalho de 

campo, percebo que a participação da comunidade LGBTQIA+ em festas populares 
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brasileiras, além de desviante, tem se mostrado relevante e abrangente. O que no passado 

era limitado a participações pontuais, funções específicas e absoluto anonimato em 

relação à sexualidade e questões de gênero (exceto pelo momento da aparição que era 

disfarçado literalmente pela fantasia), transformou-se em protagonismo assumido e 

divulgado que não mais admite ser diminuído ou localizado (Galuppo, 2019). 

O crescimento do número de blocos e coletivos carnavalescos no Brasil nas 

últimas décadas, organizados e munidos de atividades que fazem circular pelas ruas, 

corpos dissidentes o ano inteiro, prova mais uma vez que arte, espaço público e 

dissidência reconfiguram-se juntos, ampliando visibilidades, expandindo referenciais e 

desafiando repertórios que não mais se acomodam ao conforto dos quatro dias de 

permissão do “abjeto”, mas se reconstroem e se ajeitam a uma nova realidade que se 

anuncia. 

Os blocos carnavalescos sapatônicos se espalham pelo país, trazendo ampla 

diversidade de discursos e convergindo para temas que são caros para as comunidades 

lésbica, bissexual e trans. É importante ressaltar que a atuação de musicistas, regentes, 

profissionais da dança e outros profissionais envolvidos no cenário artístico e cultural é a 

força motriz do carnaval e de outras festas populares brasileiras. Discutiremos a seguir 

sobre a participação sapatão no carnaval brasileiro. 

Além da atuação nos blocos, existem incontáveis participações sapatonas no 

carnaval brasileiro, porém vamos nos concentrar neles, em um breve panorama que 

mostra ao menos em parte, o rico cenário das artes populares sapatônicas carnavalescas. 

Blocos como a Truck do desejo de Belo Horizonte, Siga bem caminhoneira, Desculpa 

qualquer coisa, Dramas de sapatão e Siriricando de São Paulo, o bloco O rebu e o 

Divinas tretas, antigo Toca xona do Rio de Janeiro, o Bloco vai ou racha, de Recife, o 

Cola velcro de Fortaleza, e o Sapatônica de Manaus, são alguns dos coletivos que fazem 

do carnaval sapatão um movimento nacional, que proporciona representatividade e 

acolhimento. 

Vale lembrar que uma das maneiras pejorativas para se referir às lésbicas que não 

performavam feminilidade no passado era chamá-las de caminhoneiras. O termo também 

foi ressignificado e é utilizado com orgulho por sapatonas e coletivos sapatão, como 
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veremos a seguir ao apresentarmos alguns blocos de carnaval. Abaixo, algumas 

iniciativas carnavalescas que têm se destacado nos últimos anos. 

O bloco paulista Siga bem caminhoneira apresenta-se nas redes com os dizeres: 

“Somos um bloco de rua com o espírito CAMINHÃO”. Foi criado em 2017, 

primeiramente com o intuito de garantir um espaço seguro de visibilidade para mulheres 

lésbicas e bissexuais, mas a partir de 2023 passa a incluir pessoas trans e não bináries em 

sua frota. Seu repertório inclui clássicos do carnaval, samba, afoxé, funk, entre outros 

ritmos. 

Ainda de São Paulo capital, é importante mencionar o coletivo Ilú Obá de Min, 

que apesar de não se identificar como bloco sapatão, foi um dos precursores na luta contra 

a lesbofobia no carnaval paulista. O coletivo se baseia na arte e preservação da cultura de 

matriz africana e afro-brasileira para empoderar mulheres e surgiu em 2004. O bloco que 

tem como uma das fundadoras a maestrina lésbica Beth Beli, começou com 30 mulheres 

e hoje já conta com mais de 400 (mulheres cis, trans e travestis), muitas delas sapatonas 

e bissexuais. Além de ser de fundamental importância para o fortalecimento de mulheres 

negras, o bloco é mais um lugar de segurança e acolhimento para a nossa comunidade. 

A Truck do desejo de Belo Horizonte foi fundada em 2018 por um grupo de 

amigas que se reuniram com o desejo de fazer um bloco de carnaval de mulheres 

sapatonas e bissexuais, caminhoneiras, futuristas, convictas. O repertório da Truck 

transitava, na época, por vários ritmos, privilegiando as compositoras e cantoras lésbicas 

e bissexuais. Muita coisa mudou desde então, foram cinco cortejos, centenas de ensaios, 

oficinas, ações sociais e ampliação da bateria e da ala de dança, que atualmente contam 

também com a participação de pessoas não bináries, travetis e transmasculinos. O bloco 

continua se afirmando como feminista, anti-fascista, antirracista e não tolera lesbofobia, 

bifobia ou transfobia. Seu último cortejo, em 2025, levou mais de oitenta mil pessoas às 

ruas. 
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Figura 4: Truck do desejo 

 
Fonte: Bloco Truck do desejo – Cortejo 2025. Foto: Natália Hare (cedida pelo bloco). 

 

Destacamos, mais uma vez, que, em se tratando de coletivas sapatonas e 

bissexuais ou cuja base é formada por esse público, observa-se a ampliação do espaço 

antes restrito a essa comunidade, para o acolhimento de outras identidades dissidentes 

como pessoas trans, travestis, não bináries e transmasculinos. 

 

Pela estrada afora 

 

Os dados coletados até o momento demonstram que as regiões nordeste, sudeste 

e norte apontam uma predominância quantitativa de artistas e coletivas lésbicas em todas 

as áreas investigadas, assim como de suas participações em festas populares. Entretanto, 

cabe mencionar que a coleta de dados permanece em curso e que artistas das regiões sul 

e centro-oeste têm participação fundamental nesse percurso, como apontado neste artigo. 

Uma comparação quantitativa mais precisa ainda está em processo. 

As diversas empreitadas artísticas sapatônicas demonstram a força desse 

movimento e sua capacidade caminhoneira de carregar outras lutas em sua boleia, 

acolhendo, incluindo e construindo alianças com outras identidades dissidentes e 
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comunidades precarizadas. Mais do que ocupar espaços variados, trata-se de movimentar 

a roda da norma e desequilibrar suas estruturas de maneira a não deixar nada de pé. 

Suas inusitadas e criativas formas de ocupação, seja em espaços expositivos e 

culturais fechados ou abertos, publicações, zines, ruas, praças e paredes, contribuem de 

maneira definitiva para a visibilidade de sua arte e também dos corpos e existências de 

suas protagonistas que podem dessa forma, circular e seguir criando imaginários potentes 

e carregados de simbolismos e possibilidades. 

Como ensina Glória Anzaldúa (2019), em La conciencia de la mestiza/Rumo a 

uma nova consciência, é preciso agir e não apenas reagir. Ao discorrer sobre os desafios 

às convenções patriarcais e brancas, Anzaldúa alerta para o perigo da violência se nos 

reduzirmos a um ponto de vista contrário, à reação. Ao produzirmos apenas lutas reativas, 

perdemos a chance de criar uma proposta imaginativa, liberta de pontos de vista 

cristalizados, que só fazem calar outres. O “contraposicionamento” não é, segundo a 

autora, um meio de vida. Precisamos, a uma certa altura, agir e não apenas reagir. 

 A arte sapatona demonstra que agir por meio da criação artística e da produção 

que envolve bens culturais abre caminhos e alarga estradas, levando a ações consistentes, 

trazendo reflexão e ampliando o senso crítico e a imaginação – algo que apenas a arte, ela 

mesma, consegue imprimir no imaginário e no repertório daqueles que ainda não 

conseguem enxergar que os direitos são para todes. 
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Lesbian art in Brazil: threads and deviations 
 
Abstract: From the erasure of identities, through censored books and the denial of spaces 
in the visual arts world, to vibrant urban visual installations and street performances, it 
has been a long road. There is now an urgent need to research and catalogue current and 
contemporary lesbian art practices, such as queer poetic performances, the new street 
carnival, urban visual arts, and all the forces that are still emerging, in order to make them 
visible in the academic environment and so that they are not forgotten. This article aims 
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to provide an overview of the artistic and cultural production of Brazilian lesbians over 
the last three decades, focusing on literature, visual arts and their participation in street 
carnival. Specifically, it looks at the work of artists whose work includes lesbian and 
dyke-related themes. Expanded, collective and strengthened by the experiences and 
exchanges between its protagonists, lesbian art is now charting its own course and writing 
its own destiny, making its mark wherever it wants to be. The explosion of street art in 
recent decades has only confirmed this history and enriched the lesbian art scene, which 
continues to open roads and travel in the dream of a fairer, more sensitive and inclusive 
world. 
 
Keywords: Dyke art. LGBTQIA+ poetry. Lesbian writing. 
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