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Lésbicas até no fim do mundo: uma proposta para a composicao
de novos imaginarios

Natalia Borges Polesso!

Resumo: O presente artigo visa discutir as complexidades que atravessam as escolhas
composicionais de textos literarios considerando perspectivas da dissidéncia de género,
da decolonialidade e da ecologia. A partir das ideias de dysphoria mundi, de Preciado
(2023), fracasso queer, de Halberstam (2024), pensamento straight, de Wittig (2022) e
as cripstemologias, de Greiner (2023), procura-se mostrar como escolhas narrativas e
composi¢ao de personagens género dissidentes, racializadas e ou doentes, colaboram na
composi¢ao de imaginarios de mundos possiveis e de fins de mundo possiveis e na quebra
de expectativas normativas. Essas imagens produzidas nas narrativas servem de
repertorio e de dispositivo ndo apenas para lidar com o presente, seja no campo teorico
ou da critica, seja no campo ludico, em que a pessoa leitora frui das descobertas na leitura,
mas também cria possibilidades de novas imaginagdes, potencialmente alargando o
espaco de existéncia de pessoas oprimidas pelas normas sociais e pelos discursos
normativos. As narrativas ficcionais que exemplifica os casos sdo A4 extingdo das abelhas
(2021) e Amora (2015).

Palavras-chave: Dispositivo. Dysphoria mundi. Escrita criativa. Fracasso. Literatura.

! Professora da Escola de Humanidades na Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul. Doutora
em Teoria da Literatura. Coordenadora do grupo de pesquisa Atlas do Antropoceno. Lattes:
http://lattes.cnpq.br/2332633259643911. ORCiD:  https://orcid.org/0000-0002-7618-1288.  E-mail:
natalia.polesso@pucrs.br.

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19776, 2025.



http://lattes.cnpq.br/2332633259643911
https://orcid.org/0000-0002-7618-1288
mailto:natalia.polesso@pucrs.br

REBEH, g

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

Sobre que vocé esta escrevendo? Essa € uma pergunta comum para pessoas que
escrevem. Existe uma curiosidade banal e talvez uma expectativa da parte das pessoas
leitoras de que o livro que ainda estd na nossa cabega, por assim dizer, possa ser
visualizado de antemdo, ainda que por uma fresta. E, com frequéncia, nds, pessoas
escritoras, nos pegamos tentando responder resumidamente sobre temas e tramas repletos
de complexidades, que talvez ndo tenham uma ordem narrativa bem precisa naquele
momento, que em algum ponto s3o mais questdes do que respostas, quanto mais respostas
narrativas com contornos de uma histéria. Pensar os processos da escrita faz parte do
oficio, assim como responder sobre esses mesmos processos sem ter muita certeza do
assunto nem de como ele se desenvolve ou mesmo tendo algumas certezas, ainda que
provisérias. E um jogo. Um jogo bastante perigoso, para citar o titulo do livro de poemas

de Adilia Lopes, de 2019, onde encontrei o seguinte poema, intitulado “Arte poética”:

Escrever um poema

E como apanhar um peixe

com as maos

nunca pesquei assim um peixe

mas posso falar assim

sei que nem tudo o que vem as maos
€ peixe

o peixe debate-se

tenta escapar-se

escapa-se

eu persisto

luto corpo a corpo

com o peixe

ou morremos os dois

ou nos salvamos os dois

tenho de estar atenta

tenho medo de nao chegar ao fim

¢ uma questao de vida ou de morte
quando chego ao fim

descubro que precisei de apanhar o peixe
para me livrar do peixe

livro-me do peixe com o alivio

que ndo sei dizer (Lopes, 2018, p.20)
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O fato ¢ que escrever uma narrativa breve ou longa, um conto ou um romance,
traz um sentimento muito parecido, sensagdes muito parecidas de ter que fazer algo que
nunca fizemos antes, algo tdo especifico que nos sentimos iniciantes. E nos deparamos
nessa luta de vida e morte para chegar ao fim de algo de que ndo temos certeza. Sempre
fico na duvida do que responder nesses casos. Sobre o que vocé esta escrevendo? O peixe
metaforico e metafisico se debate nas minhas maos. Nao sei se respondo sobre a narrativa
e as personagens ou se digo algo do tema e das questdes que tenho para o mundo e que
tento responder ou ampliar nos livros. Um dia, decidi que responderia mais
assertivamente, e respondi assim, entregando um peixe: sobre lésbicas no fim do mundo.

A resposta foi tdo satisfatoria que a pessoa apenas disse: nossa! E assim, parece
que compartilhei com ela todas as angustias narrativas e incertezas que habitavam em
mim. Nao ¢ possivel saber bem de verdade o que a pessoa pensou. A mim bastou o fato
de que ndo me perguntou mais nada. Pode ter achado realmente muito bom ou tdo ruim
que ndo valeria a pena seguir. Nao procurei saber.

Na minha resposta completa ndo eram apenas lésbicas que figuravam, ¢ logico. O
intento, no caso, era criar um mundo ficcional composto por variedades de pessoas, sexo
e género dissidentes e/ou marcadas por outras tensdes sociais, ou seja, lésbicas, bichas,
sapatonas, fanchas, pessoas ndo-binarias, homens trans, mulheres trans, pessoas
transmasculinas, pessoas racializadas, corpos crip (Greiner, 2023), doentes, velhes,
criangas, animais, € por que ndo, até pessoas que se integram melhor nas normas da
heterocissexualidade. E nesse mundo com essas gentes todas, as tramas se teceriam, a
partir de questdes e os conflitos se desenvolveriam a partir de decisdes narrativas. Todes
juntes, formando uma grande assembleia disfuncional, vagando num mundo colapsado.
Desde que dei essa resposta curta, ela tem se alastrado pelo meu fazer literario, tomado
minha escrita, meu olhar para a teoria da literatura, para a teoria critica e para a escrita
criativa, e vem se tornando mais complexa e multifacetada.

Na quarta edicdo de Devassos no paraiso (2018), de Jodo Silvério Trevisan, ha
um capitulo intitulado “As patrulhas da moral e da familia”. Nele, Trevisan faz uma
retomada dos acontecimentos que levaram ao, segundo ele, “nascimento da nova direita

‘conceitual’, perita em fake News e afeita aos métodos sensacionalistas da pds-verdade”

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19776, 2025.




REBEH, g

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

(Trevisan, 2018, p. 472). Em sua rememoracao dos anos 2016 e 2017, ele cita o golpe
contra Dilma Rouseff, o fechamento da exposicdo Queermuseum, a retomada de forca
dos oportunistas do MBL, as falsas polémicas em torno da nudez na performance La Béte,
de Wagner Schwartz e os ataques fisicos e verbais a filosofa Judith Butler, na sua visita
ao Brasil. Todos esses eventos aconteceram mais ou menos em uma sequéncia
espetacular, mididtica, que minou um processo coletivo de reflexdo sobre vivéncias e
direitos LGBTQIAPN+ que vinha sendo paulatinamente construido e que podia ser visto
nas artes, por exemplo. Nao se pode dizer que hd um discurso homogéneo que reflete ou
refletiu em uma melhora global das condi¢des de vida dessa comunidade (tdo ampla e
multifacetada), no entanto, se pode dizer dos discursos que solapam e solaparam
movimentos progressistas do campo das dissidéncias.

A direita e a extrema direita se apropriaram das narrativas desses eventos e suas
interdi¢cdes, em seu proveito, e com isso reforcaram ideias normativas de familia, tradi¢cdo
e propriedade, tal qual a TFP dos anos 1960, que com inspiracdo catolica lutava contra os
supostos perigos do socialismo e do comunismo. Esses discursos ajudaram a eleger Jair
Messias Bolsonaro, por meio de mentiras e fantasias absurdas como a mamadeira de
piroca, item do imaginario bolsonarista. Esse item denotaria os perigos que assombrariam
as criangas nas escolas, filhos e filhas de familias tradicionais, bem como a propria
familia. A ideia erronea de ideologia de género como suposta tentativa de predominancia
de uma estrutura terrivelmente homossexual estava posta. O resultado dessa fantasia ¢ a
producgdo do 6dio a uma educagdo reflexiva e mais especificamente aos professores, que
teriam se tornado apenas doutrinadores da esquerda, formados em universidades que
foram descritas como “uma balburdia”. Posso pontuar o 6dio contra a educagdo, contra
as mulheres, o descaso com adolescentes em idade escolar, o desmonte das escolas, a
precarizacdo do trabalho dos professores, entre outras coisas que vao culminar, por
exemplo, no esfaqueamento de uma professora por alunes do sétimo ano, em uma escola

de Caxias do Sul, cidade onde morei.? Além, do d6dio palpavel e impalpéavel, outro

2 Professora ¢ esfaqueada por alunos em escola municipal de Caxias do Sul. Estudantes do sétimo ano da
Jodo de Zorzi, no bairro Fatima Baixo, teriam sido os responsaveis, segundo a dire¢do da instituicao.
Disponivel em https://gauchazh.clicrbs.com.br/pioneiro/policia/noticia/2025/04/professora-e-esfaqueada-
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resultado mais mensuravel no sentido capitalista, foi um imenso corte de verbas da
educacdo superior,’ fato que ja vinha se produzindo nos discursos € ag¢des, a pa de cal.
Retomo esses fatos, porque foi neste contexto que escrevi e pensei nas minhas
personagens de A4 extingdo das abelhas, publicado em 2021, e escrito entre 2016 e 2020.
Em A4 extingdo das abelhas, Regina, mulher 1ésbica de 40 anos, diabética e orfa, enfrenta
o colapso ambiental, social, econdmico e politico coletivo, enquanto tenta compreender
o colapso das relagdes pessoais nos ambitos romantico, familiar e do campo das amizades.
O mundo como ela conhece vem paulatinamente desaparecendo. Enquanto isso, sua mae,
Guadalupe, uma mulher neurodivergente, que perdeu uma perna em um acidente, vive
com uma trupe circense e viaja pelo mundo desde sua fuga do lar, ainda na infancia de
Regina. Ambas possuem uma relacdo de espelhamento e didlogo, mesmo que, na

narrativa, nunca se encontrem. Em uma carta que Regina nunca entrega, ela escreve:

Tem abelha onde tu ta? E semente? Onde tu ta, caralha? Ai tu também
ouve a palavra colapso todos os dias? Eu sai das redes sociais. Nunca
gostei muito, ¢ ndo dava mais, mesmo que eu tivesse esperanca de um
dia tu escrever meu nome completo na busca € me encontrar ¢ me
mandar uma mensagem, quem sabe, né, um feliz aniversario, um gif.
Mesmo assim, mesmo tendo levado essa esperangazinha por um bom
tempo, eu sai. Que bom que tu ndo ta aqui. Na real, o Brasil ta uma /
Merda (Polesso, 2021, p. 17-19).

Mesmo que os mencionados cortes na educagdo tenham vindo depois da
publicagdo do livro, o que me importa neste artigo € tracar uma espécie de arco de
acontecimentos, no contexto de produgdo e recepgdo. E dizer de uma atengdo ao mundo
que certas pessoas, marcadas por certas tensdes vao poder construir mais fidedignamente.
E estar ciente das opacidades que cedo ou tarde se revelam e se estendem para outres.

Sou uma Iésbica no fim do mundo, sou uma lésbica professora e artista, no fim do mundo.

por-alunos-em-escola-municipal-de-caxias-do-sul-cm8ysaw 1u00hdO 1 1jxjkvhgrx.html. Acesso em: 2 abr.
2025.

386 ano de 2022 governo Bolsonaro cortou no total 5,6 bilhdes de Reais das verbas da Educagdo Publica.
Disponivel em https://www.sinprodf.org.br/governo-bolsonaro-corta-r-24-bi-da-educacao-e-confirma-
frase-de-darcy-ribeiro/. Acesso em: 31 mar. 2025.

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19776, 2025.



https://gauchazh.clicrbs.com.br/pioneiro/policia/noticia/2025/04/professora-e-esfaqueada-por-alunos-em-escola-municipal-de-caxias-do-sul-cm8ysaw1u00hd01ljxjkvhgrx.html
https://www.sinprodf.org.br/governo-bolsonaro-corta-r-24-bi-da-educacao-e-confirma-frase-de-darcy-ribeiro/
https://www.sinprodf.org.br/governo-bolsonaro-corta-r-24-bi-da-educacao-e-confirma-frase-de-darcy-ribeiro/

REBEH, g

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

E foi com o grande sentimento de incompreensao, com essas tensoes, com raiva € medo,
que pautei muitos aspectos dos livros, contos e outros projetos que escrevi e de que
participei nos anos ultimos anos, como por exemplo o Atlas do Antropoceno, atual projeto
pesquisa, em que investigo ndo apenas as imagens e as imaginagdes do Antropoceno na
literatura contemporanea, mas também seus atravessamentos de raca, classe, género,
dissidéncias sexuais e corpos crip, conceito que vem da palavra de lingua inglesa creepy,
ou seja, arrepiante, estranho.

A dominante do Antropoceno serve como chave e rede para pensar a complexa
trama que, no contraste, faz com que nos, dissidéncias; nds pessoas LGBTQIAPN+; nos,
corpos crip; nos atravessades por tantas tensdes que marcam outridades, sejamos quem
explicita a consciéncia sobre o fim do mundo. O Antropoceno, como um conceito em
disputa, grosso modo, vai estabelecer um tempo em que a existéncia humana se torna a
forma determinante da vida planetaria. Isso ndo quer dizer que os seres humanos apenas
afetem a si mesmes e seu meio, isso quer dizer que eles/ndés modificamos as estruturas
geologicas, de funcionamento e de pensamento da terra. O termo Antropoceno revela que
a humanidade ¢ o maior agente de transformagdo geologica do planeta, neste momento, e
que humanidade criou uma ruptura sem precedentes no planeta Terra. Essa a mudanga,
supostamente irreversivel, faz do Antropoceno um deslocamento radical.

Evidentemente que o Antropoceno ndo ¢ um conceito livre contradigdes e
disputas. Na realidade, ¢ uma hipoétese cientifica refutada. Mas me interessa pensar como
pensadores das sociais e humanidades tém fragmentado, distendido e eletrizado esse
conceito desde o seu surgimento no ano 2000 com Paul Crutzen e Eugene Stoermer, que
dataram seu inicio no final do século XVIII, pensando no efeito das concentracdes
atmosféricas de varios “gases de efeito estufa”. Desde ai, alguns golden spikes tém sido
aventados e cada um deles vai dizer respeito a um modo de pensar nossas interferéncias
no mundo, de pensar nossas visdes de mundo. Para mim, localizar o evento que inaugura
o Antropoceno com a invasao das américas significa pensar no sequestro e expropriagcao
de pessoas do continente Africa, na produgdo de um grande e continuo trauma, significa
pensar na proliferacdo de virus e doencas, no genocidio de povos originarios de Abya

Yala e no etnocidio de suas epistemologias, significa pensar na desestruturacdo e
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reestruturacdo de grupos e assembleias humanas e ndo humanas, significa pensar em
enormes mudan¢as de biomas e na formacdo de estruturas de plantation (com casa-
grande, engenho e senzala) como uma engenharia de paisagem (humana e ndo-humana)
que instaura um modo novo e pernicioso de habitar o mundo. Malcom Ferdinand (2022)

vai chamar esse modo de “habitar colonial do mundo”.

Habitar a Terra comeca nas relagdes com os outros. Assim, o habitar
colonial designa uma concep¢do singular da existéncia de certos
humanos sobre a Terra — os colonizadores —, € de suas relagdes com os
outros humanos — ndo colonizadores —, assim como de suas maneiras
de se reportar a natureza e aos nao humanos dessas ilhas. Esse habitar
colonial contém principios, fundamentos e formas (Ferdinand, p. 48-
49, 2022).

Principios, fundamentos e formas em que nos, pessoas dissidentes anteriormente
nominadas, nunca coubemos. Principios, fundamentos e formas que nio respeitam a
existéncia de certos humanos e nao-humanos.

Paul Preciado, em Dysphoria mundi: o som do mundo desmoronando (2023), diz
que essa juncdo de palavras (Dysphoria mundi) que d4 nome ao livro existe para que
compreendamos as condi¢des descritas como disféricas ndo como patoldgicas ou
psiquiatricas, mas como “formas de vida que anunciam um novo regime de saber e uma
nova ordem politico-visual a partir das quais pensar a transi¢do planetaria” (Preciado,
2023, p. 22). Me parece também, e mais especificamente, um bom modo de pensar contra
esse habitar colonial. Nao ¢ a anunciacdo de um novo regime, vejo mais como uma
retomada. A transi¢do planetaria ¢ e deve ser material e epist€émico-politica; e, portanto,
¢ e deve acontecer nas praticas da vida e no modo de imaginar e reimaginar o mundo.
Nesse sentido, vejo a literatura como um dispositivo, no sentido Foucaultiano, um
dispositivo antropocénico (Polesso, 2024). Seria como pensar as fun¢des da literatura, a
catartica, a estética, a cognitiva, a lidica e a politico-social e, dentro dessa ultima, um
desdobramento especifico para pensar o momento presente e suas questdes eco-logicas,
ou seja, do modo de habitar. Para Foucault, um dispositivo é uma pratica (discursiva e

ndo-discursiva), um arranjo de poder que pode ser expresso em atitudes, falas ou teorias.
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Em suma, o dito ¢ o ndo dito sdo os elementos do dispositivo. O
dispositivo € a rede que se pode estabelecer entre esses elementos. [...]
entendo dispositivo como um tipo de formagdo que, em um
determinado momento historico, teve como fungao principal responder
a uma urgéncia. O dispositivo tem, portanto, uma fun¢do estratégica
dominante (Foucault, 2006, p. 244).

Nesse sentido, o dispositivo antropocénico, pensando pelo viés da literatura, ¢ uma
rede de elementos discursivos (textos, historias, personagens, cenarios, enredos,
fabulacdes) e nao discursivos (livros, livrarias, eventos literarios, objetos culturais), que
mobilizam reflexdes acerca do mundo e suas composi¢des € uma tecnologia criativa que
pode ou ndo fazer parte de uma estratégia de pensamentos para determinados interesses
direcionados. Essa estratégia ndo joga luz sobre a autoria unica especificamente, mas cria
um compdsito de referéncias, imaginarios e imaginacdes tramadas por diversas pessoas
escritoras e leitoras. Entdo, para mim na condi¢do de pessoa escritora e leitora, hd nesta
visdo da literatura como dispositivo antropocénico, uma escolha que visa a articular
categorias de género, raca, classe e corpos crip para compor um campo léxico disforico e
assim melhor compreender e ajudar nas composi¢des que instauram essa dysphoria
mundi. Dai, a funcdo das lésbicas até¢ no fim do mundo. Dai as lésbicas em todos os
lugares, ocupando as abas de representacdes quais sejam.

A minha utopia radical, como pontua Jack Halberstam, em A arte queer do
fracasso (2020) € que as 1ésbicas na minha literatura estejam em todos os espacos, sejam
de relagdes romanticas, familiares, capitalistas ou ecoldgicas, ainda que no fim do mundo.
Porque esse repertério de imagens produzidas, que compdes imaginarios e possibilitam
mais imaginacdes ainda € pequeno, apesar dos esfor¢os continuos ha tempos desejados e

produzidos, como pontua Halberstam:

Académicos, ativistas, artistas e personagens de desenho animado ha
muito tempo estdo em busca de uma forma de verbalizar uma visdo
alternativa de vida, amor e trabalho e de colocar em pratica essa visao.
Através do uso de manifestos, de uma gama de estratégias politicas e
de novas tecnologias de representagdo, utopistas radicais continuam a
procurar diferentes maneiras de ser no mundo e de ser em relagdo um
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com o outro do que aquelas prescritas para o sujeito liberal e
consumidor.(Halberstam, 2024, posi¢ao 170 de 388).

Para além da produg¢do de novas possibilidades imaginativas, essa decisdo vem de
um desejo de ndo ser pega pelos “anzois da hegemonia”, ainda que ela desemboque numa
espécie de fracasso. Ja perdi a conta de quantas vezes tive que questionar pessoas que, ao
ler Amora (2015), meu livro de contos com personagens lésbicas, ganhador do prémio
Jabuti de 2016, me dizem ndo ver ali que sdo mulheres, porque veem apenas o amor.
Dizem isso como se esse apagamento fosse elogioso. Nao percebem a dissidéncia, pois o
sentimento ¢ tdo bem construido que, para essas pessoas, ele se plasma as estruturas
ideoldgicas hegemonicas, notadamente a heterossexualidade. Se ndo veem mulheres,
veem o qué? Ora, sao mulheres! Mulheres 1ésbicas! Em diversos tipos de relagdo, que
ndo se resumem apenas aquelas romanticas. Qual ¢ a dificuldade de compreender que
essas podem protagonizar historias de amor fora de uma narrativa hegemonica
heteronormativa? Esse “fracasso” queer ndo ¢é realmente um fracasso da literatura ¢ a
evidéncia da ndo submissdo ao anzol, ¢ a evidéncia das falhas estruturais, ¢ a exposi¢cdo

da disphoria mundi.

Em determinadas circunstancias, fracassar, perder, esquecer,
desconstruir, desfazer, “inadequar-se”, ndo saber podem, na verdade,
oferecer formas mais criativas, mais cooperativas, mais surpreendentes
de ser no mundo. Fracassar ¢ algo que pessoas queer fazem e sempre
fizeram excepcionalmente bem; para pessoas queer, o fracasso pode ser
estilo, citando Quentin Crisp, ou um modo de vida, citando Foucault, e
pode contrastar com os cenarios sombrios de sucesso que dependem de
“tentar e tentar novamente”. Alids, se o sucesso exige tanto esforco,
talvez, em longo prazo, o fracasso seja mais facil e oferega recompensas
diferentes. Que tipos de recompensas o fracasso pode nos oferecer?
Talvez o mais 6bvio é que o fracasso permite-nos escapar as normas
punitivas que disciplinam o comportamento ¢ administram o
desenvolvimento humano com o objetivo de nos resgatar de uma
infancia indisciplinada, conduzindo-nos a uma fase adulta controlada e
previsivel (Halberstam, 2024, posig¢do 195 de 388).

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19776, 2025.




REBEH, g

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

Halberstam (2024), a partir desse trecho, segue dizendo que o fracasso preservaria
um tanto da anarquia da infancia e também perturbaria os discursos de positividade toxica
que nos circundam com suas normoses. Dai, para mim, fazia cada vez mais sentido que
Iésbicas estivessem até no fim do mundo.

Nos anos 1980, Monique Wittig chamava aten¢do para a importancia da
linguagem e dos estudos da linguagem como elemento politico, que os discursos
produzidos nos campos de estudos sociais sdo da ordem da heterossexualidade e nos
oprimem (aqui me refiro a nos, pessoas género dissidentes) na medida em que pautam as
referéncias que partilhamos e pautam, em alguma medida, a maneira como podemos criar
ficcdes. A tal ponto que se uma personagem ndo for marcada na narrativa, ela serd um
homem, branco, hétero, cis, saudavel. Ao produzir literariamente as marcagdes subjetivas
e categorizantes de, por exemplo, mulher, 1ésbica, doente ou pessoa ndo-binaria negra,

estamos quebrando o contrato tacito universalizante do pensamento hétero,

Por seu carater irrefutdvel, como conhecimento, como principio 6bvio,
como um dado anterior a qualquer ciéncia, o pensamento hétero
desenvolve uma interpretacdo totalizante da historia, da realidade
social, da cultura, da linguagem e de todos os fendmenos subjetivos ao
mesmo tempo. SO tenho a sublinhar o carater opressor de que o
pensamento hétero se reveste em sua tendéncia de universalizar
imediatamente sua producdo de conceitos e torna-los leis gerais que
seriam verdadeiras para todas as sociedades, todas as €épocas para todos
os individuos (Wittig, 2022, p. 62).

E esse pensamento que produz o “elogio” que Amora (2016) tantas vezes ganhou
e ganha. Ainda que eu seja obrigada a marcar e assim instaurar no texto a diferenca, isso
ndo ¢ garantia de que ela seja lida, vista, reconhecida, compreendida e amada. Por isso,
produzir para o pensamento straight ou produzir na chave de sentido desse pensamento,
sem a quebra do contrato heterossexual ¢ estar fadade ao fracasso normativo, ao fracasso
do proprio desejo e talvez ao sucesso das relagdes capitalistas, tanto de produgdo de
riquezas quanto de misérias, quais sejam. Por outro lado, escrever instaurando estranhezas
para existir, como aparece no subtitulo de Corpos crip (2022), de Christine Greiner, ¢ se

inscrever no fracasso halberstamiano. Ser a dissidéncia, a incompreensao ou o desagrado
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da norma ¢ colaborar para a produg¢do de transformacdes politicas, conceituais, tedricas e
imaginativas.

Hé ainda uma outra dimensao do fracasso, uma que acontece no campo literario,
a da legitimagao das nossas historias como criagdo ficcional. E comum que eu ouga, além
da pergunta sobre o que estou escrevendo, uma segunda pergunta, que vem depois da
leitura: ¢ autobiografico? Ou ainda o quanto da historia € autobiografia? Como se eu, por
ser uma pessoa ndo-binaria Iésbica (sim, porque lésbica para mim tem uma dimensdo
politica de afirmacao histdrica), pudesse apenas escrever sobre o que vivi. Como se eu,
por ser essa pessoa, ndo possuisse a capacidade de elaborar ficcdes que a norma
adjetivaria como universal. A mim nem interessa produzir algo universal. Nao acredito
em universalidade. Acredito em compartilhamento coletivo se sentimentos e sensagoes,
mas ndo posso ser ingénua a ponto de achar que esses sentimentos seriam compreendidos
por todas as pessoas do mundo. H4 atravessamentos geograficos, culturais, raciais,
étnicos, etarios, econdmicos, de género, subjetivos e ontologicos até, entre tantos outros
que notados, ndo poderiam nunca produzir algo universal, sendo universalizante. Nao
preciso aqui (mas vou) dizer que um homem branco hétero e cis poderia passar ileso por
esta pergunta, poderia falar sobre outras caracteristicas de seu texto, que ndo
especificidades biograficas. Mas as dissidéncias vao ter que responder a essas perguntas.
A questao ¢ que todo mundo que escreve, escreve a partir de si mesme e imagina a partir
da sua propria imaginacdo e pesquisa a partir das suas proprias curiosidades. Esse ¢é
justamente o poder magico da produgao ficcional, esse exercicio radial de vulnerabilidade
observagao ¢ alteridade.

Carola Saavedra, em O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim; (2021) e
Amitav Ghosh, em O grande desatino (2022), formulam questdes e tentam responder de
diferentes e criativas maneiras o que pode a fic¢do frente ao colapso? O que pode a ficgdo
frente a esse grande desatino que estamos vivendo, frente a Era que chamamos de
Antropoceno? Desde que comecei a pesquisar sobre o assunto, em 2016, tenho me feito
perguntas como essas e compondo respostas de diversos carateres dentro da teoria da
literatura e da escrita criativa como areas académicas; e da literatura e da vida literaria,

como campos sociais. E certo que ao pensar assim, considero que as palavras produzem
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mudangas no mundo real. Por exemplo, Ghosh (2022) associa o negacionismo ¢ a crise
climatica com uma crise da cultura e da imaginagdo ao notar que globalmente temos
dificuldade de compreender, aceitar e tomar atitudes frente a emergéncia cada vez mais
frequente de problemas climatico e as intricadas tramas politico-sociais que enfrentamos
por causa deles. Digo desse modo, pois a crise climatica dentro das discussdes criticas do
Antropoceno nas sociais ¢ uma produc¢do do capitalismo. Por exemplo, as chuvas de maio
de 2024 no Rio Grande do Sul sdo também frutos das mudangas climaticas que vém
acontecendo ha algum tempo, mas as consequéncias dessas chuvas sdo variadas e atingem
as pessoas de modos distintos e isso muito tém a ver com as estruturas sociais produzidas.
De Carli et al. (2024), optam por descrever as inundagcdes mencionadas como uma

tragédia politico-climdatica

Optamos por descrever desta maneira as inundagdes no RS em abril e,
principalmente, maio de 2024 para ressaltar o carater ndo univoco — no
sentido de univocidade, similaridade essencial, evocada por Viveiros de
Castro (2004), para desenvolver no seu lugar uma equivocidade
controlada, mas também por Costa (2019) e Maniglier (2019) — dos
eventos do Antropoceno, em que, para configurar a sua diferenca
constituinte, as catastrofes ndo podem estar circunscritas somente ao
ambito climatico, mas também ao ambito politico — a fim de fazer valer
a discussdo ontologica caracteristica ¢ possibilitada pelo nome dessa
nova era (De Carli; Conter; Proto, 2024, p. 207-208).

Para além disso, cito um exemplo, atravessado pelo género, apenas para que
vejamos complexidades: os casos de abusos e assédios sofridos por mulheres e criancas
nos abrigos provisorios.

E razoavel a implicagdo de uma crise do pensamento associada & uma crise de
enfrentamento, afinal para aqueles cuja vida sempre esteve no conforto e na conformidade
da norma, mesmo que a norma seja a expectativa do cumprimento de objetivos que
trariam um suposto sucesso (crescer, se desenvolver, ter um trabalho, namorar, casar-se,
constituir familia legal, ter filhos, adquirir ou conservar bens, especular financeiramente,
etc...) admitir que talvez o mundo colapse antes que vocé consiga aproveitar seus

privilégios mais privilegiosos ¢ um golpe. A incerteza do futuro fratura a norma e fratura
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a expectativa de quem faz tudo “direitinho”. Seja isso dentro da norma ou dentro do que ¢
possivel e até esperado que se burle, a depender do lugar de fala que a pessoa ocupa. Mas
para quem esse futuro algum dia existiu assim tao certeiro e linear? E quem tem um presente

tranquilo para planejar esse tipo futuro bem-sucedido? Paul Preciado (2022) diz que

Nosso presente, o presente dos corpos das minorias oprimidas, o
presente dos povos outrora colonizados, presente dos corpos aos quais
se designou o género feminino no nascimento, dos corpos racializados,
o presente dos corpos indigenas, des trabalhadores pobres, dos corpos
considerados anormais, sexualmente desviados, homossexuais, trans
doentes mentais ou incapacitados, o presente des idoses e criangas, o
presente dos animais ndo humanos, das minorias étnicas ou religiosas,
o presente des imigrantes e refugiades..., este presente sempre foi
estranho e nosso futuro nunca foi mais do que uma série de perguntas
sem respostas. A diferenca agora € que nossa condigdo de precariedade
e de expropriagdo, de encarceramento ou exilio, de submissdo e
desamparo esta generalizada (Preciado, p. 40, 2022).

Nessa disforia coletiva do mundo, acaba que nossos lugares sempre foram de
desacomodacdo e sentimos mais ou menos as forcas dessas tensdes politico sociais e
somaticas a depender das nossas redes de interseccionalidades. Nossos corpos, sujeitos e
objetos dos mais variados processos extrativistas, colapsam mais e com mais frequéncia,
mas ndo se resumem apenas as falhas, dores, fracassos e perdas. Greiner (2023), num
capitulo chamado “Do queer ao crip”, ao fazer um apanhado de teériques queer que
conviveram com doengas, como Gloria Anzaldua, Eve Kosotky Sedwick, Emma Kivisild,

Jasbir Puar, entre outres, traga esse entrelagamento do gueer e do estranho

A cripistemologia faz emergir uma politica de deliberada fragilidade (e
imprevisibilidade), que nada tem a ver com o ficar inerte sem agdo, em
vez disso, concentra-se na recusa em habitar os parametros neoliberais
de ativagdo. Trata-se de um outro tipo de movimento que emerge das
opacidades (Greiner, 2023, p. 36-37).

As cripistemologias ndo apontam para a superagao, a positividade e as deficiéncias

empoderadas, elas dizem que corpos fora da norma instauram estranhezas para existir,
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criam repertorio, produzem relagdes outras, mexem nas expectativas e desejos de
futuridades. A literatura produzida pela e para a dissidéncia ajuda a criar espacos
possiveis no mundo ndo apenas para existir, mas para desejar e criar imaginarios nestes
escombros, nas ruinas do capitalismo.

De minha parte, nos meus livros, escrever personagens lésbicas e doentes, como
Regina e Nanda; velhas como Norma, Lupe, Marilia, Alvina, Leci, Eugénia, a velha Asna;
racializadas como Pietra e Denise; ndo bindrias, como Lu, Teo, Penélope; trans como
Lilo, Aurora, entre tantas outras, em situacdes em que ndo orbitem sua sexualidade e
género, mas que sua sexualidade e género sejam um atravessamento como muitos outros
em um mundo colapsado e colapsante, ¢ uma decisdo que traz complexidades e nuances
ao cenario da literatura e busca compor imaginarios de expectativas sobre ideias de bem-

viver. Preciado diz que

Estamos doentes de linguagem e s6 podemos sarar através de um
détournement intencional das maquinas semidticas com as quais nos
construimos e aprendemos a dizer eu. Num mundo dominado pela
infec¢do linguistica, ndo pode haver diferenca entre o poeta e o filésofo,
entre o revoluciondrio e o experimentador conceitual: todos sdo ou
somos, contaminadores ou artistas diante da linguagem (Preciado,
2022, p. 73-74).

E evidente que personagens nio normativas estardo sujeitas a relagdes nao
normativas dentro e fora da fic¢do, ou seja, em seu mundo criado e também na recepcao,
confrontades com o mundo das pessoas leitoras. Essas relacdes se estabelecem em
espagos e tempos compartilhados e normatizados e, portanto, sendo esse o desejo da
pessoa autora ou ndo, vao revelar ou desvelar modos de ser no mundo. Ha quem possa
sentir uma profunda identificacdo com essas imaginag¢des € ha que possa sentir repulsa.
De todas as maneiras, possibilidades imaginativas serdo ativadas, possibilidades que ha
bem pouco tempo ndo figuravam de maneira tdo ampla na literatura brasileira

contemporanea.*

4 Para compreender essa observagdo indico a leitura de ZILBERMAN, Regina. O romance brasileiro
contemporaneo conforme os prémios literarios (2010-2014). Estudos de Literatura Brasileira
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Me parece que o caminho ¢ fazer de nossas escolhas léxicas, linguisticas e
estéticas também escolhas politicas que sejam capazes de compor um campo semantico
desviante, contra colonizador; capaz de expor a condicdo colonial e de compor
imaginac¢des de mundo e até de fim de mundos onde existéncias ndo normativas transitem
sem medo de expor seus desejos, complexidades e contradi¢des. Afinal, qual mundo
precisa acabar para que sejamos vistes e reconhecides? Criar esse mundo ¢ finalmente
criar um mundo, o mundo. Evidentemente que ndo sou a Unica a estar escrevendo com
essas armas, digo, com esse virus, digo, com essas estratégias de descolonizagdo do

imagindrio, digo com essas personagens. Mas reparem, vocés, pessoas leitoras, quem esta?
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Lesbians even at the end of the world: a proposal for the composition of new
imaginaries

Abstract: This article discusses the complexities that permeate the compositional choices
of a literary text from the perspectives of gender dissidence, decoloniality, and ecology.
Based on the ideas of dysphoria mundi by Preciado (2023), queer failure by Halberstam
(2024), straight thinking by Wittig (2022), and cryptostemologies by Greiner (2023), we
seek to show how narrative choices and the composition of dissident, racialized, and/or
sick gender characters collaborate in the composition of imaginaries of possible worlds
and possible ends of the world. These images produced in the narratives serve as a
repertoire and a device not only to deal with the present, whether in the theoretical or
critical field, or in the ludic field, in which the reader enjoys the discoveries in reading,
but also creates possibilities for new imaginations, potentially expanding the existence of
the oppressed by social norms and normative discourses. The fictional narratives that
exemplify the cases are The Extinction of Bees (2021) and Amora (2015).
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