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Resistencia feminista: antifascismo y hetero-disidencia. El archivo
Ocampo como archivo del presente

Laura A. Arnés!

Resumen: A partir de la lectura de una zona del archivo de Victoria Ocampo (su
correspondencia, sus Testimonios y ciertas intervenciones en la revista Sur
comprendidas en el periodo previo a la década del cincuenta) se propone la posibilidad
de que el feminismo en Argentina, especialmente en su vertiente heterodisidente, haya
tenido, histéricamente, como condicion ética (e incluso, ontoldgica) ser antifascista. Las
hipotesis centrales que recorren al texto insisten — con el fin de pensar el presente — en
que el feminismo de la escritora y gestora cultural argentina, Victoria Ocampo, influy6
sobre todos los aspectos de su vida, incluyendo su trabajo como ensayista y como
directora de la revista Sur, y se construyé a modo de identidad fuertemente
antipatriarcal que tuvo por condicion un antifascismo con matices antirracista y que se
sostuvo sobre una red transnacional de mujeres sexualmente disidentes entre las que
sobresalieron: la abogada espafiola Victoria Kent, la pedagoga y filosofa vasca Maria de
Maeztu, la poeta chilena Gabriela Mistral y la librera francesa Adrienne Monnier.
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En estos ultimos afos en Argentina, sino en gran parte del mundo Occidental, se
vio reactivada la discusion en torno a la validez del término “fascista” para nombrar a
las nuevas derechas. En Argentina, puntualmente, tuvo fuerte impacto y visibilidad la
marcha federal del orgullo antifascista, antirracista y LGTBIQ+ convocada en febrero
de este 2025. Con este evento en mente, y mas alld de la discusion ideologica e
historiografica actual sobre el concepto “fascismo”, me interesa que ese giro que
hicimos hacia el siglo XX pareceria haberse vuelto, por lo menos a lo largo del ultimo
ano, de indole ética: nos coloca del lado correcto de la historia, dice el historiador
Santiago Gerchunoff (2025), nos devuelve a la buena conciencia (;de modo casi
frivolo?). (Pero acaso, no fue siempre, por lo menos en Argentina, un gesto ético
nombrarse antifascista (y antirracista)? Reformulo: lo que me interesa pensar es la
posibilidad de que el feminismo, especialmente en su vertiente heterodisidente (aunque
esta orientacion no haya sido pivote explicito del activismo en cuestion, aunque fuese
incluso ilegible) haya tenido siempre como condicion ética (y, hasta diria, ontologica)
ser antifascista.

A partir de la lectura de archivos especificos (en este caso, el de Victoria
Ocampo), es posible recuperar cierto espesor, cierta tradicion local e incluso ciertas
contradicciones que configuran los términos que hoy nos mueven y conmueven. Como

sostiene Daniel Link:

la historia es como un viento que arrastra cosas, cuerpos, sensaciones.
Y que cada tanto cambia de direccion y vuelve sobre sus pasos. El
ritornello (que es una figura musical, pero también historica y
politica) no es la repeticion idéntica de lo mismo, sino el regreso de
pedazos de pasado que se reconfiguran en una mezcla nueva” (Link,
2025, s/p).

De acuerdo con el autor, insisto en la importancia de poder reconocer, de darle
forma a esos “pedazos del pasado”. ;Qué persistencias trae ese fono, ese ritmo con los
que elegimos renombrar el mundo y las identidades?

Feminismo, disidencia sexual y antifascismo forman un tridngulo que sigue

siendo necesario repensar. Al poner bajo perspectiva lesbiana la primera mitad del siglo
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XX es posible notar que muchas mujeres que circularon por el espacio publico,
especialmente en el campo literario, desafiaron de diferentes modos la
heteronormatividad y desestabilizaron, como también nota Claudia Cabello Hutt (2021),
tanto practicas reproductivas y econdmicas instaladas, como practicas inscritas en los
conceptos de modernidad y burguesia. Por supuesto, las disidencias sexuales tendieron a
ser innombradas (en el pasado y, también en las lecturas presentes) y provocaron
diferentes tipos de comentarios —incluso contradictorios- entre las mismas mujeres. Ahi
se instala la trascendencia del modo de leer (desde el género).?

Hay algo de lo que podriamos llamar la recuperacion de genealogias que me
inquieta, evidentemente; también me demanda la comprension critica del presente y la
disposicion a desajustar las construcciones arbitrarias o parciales del pasado. Pero hay
algo mas: la intencion de escribir algo, de pensar algo, “que encienda [...] una conexion
con la rebeldia del pasado que vive en el imaginativo presente” (Hemmings, 2018,
p-18). La traduccion y el resaltado son mios), a partir de la reflexién en torno a como
algunas ficciones sexuales — que son ficciones de género- pueden (des)movilizar los
archivos (que es como decir el pasado). En contextos sociopoliticos e histéricos en los
que se insiste en “la grieta”, en “la motosierra” o en el olvido como condiciones de
futuridad y en el corte que implica la animalizacion de la diferencia como pervivencia
de lo humano, propongo la continuidad. Futuros abiertos por los fantasmas del pasado.
Frente a los suefios de exterminio higienistas, clasistas, racistas y heteropatriarcales,
frente a las limitaciones de la lengua, resistencia. El retorno de la potencia de la vida
contra el dominio sobre la vida (Negri, 2007), en los términos de una comunidad
siempre imaginaria y nunca heteronormativa.

Cuerpos que se mueven, que se tocan, que se escriben: seguir el rastro de senales
que llegan hasta nosotras. Ante las inquietudes que el presente abre sobre si mismo y

sobre el pasado, el archivo (todo archivo, probablemente) puede reordenarse,

2 “La exposicion de [...] un modo de leer, un modo de interpretar, o de pensar la literatura tiene que ser
siempre ligada con el otro modo que se le opone, que lo discute, que le disputa el lugar, etc. Lo otro es
disimular las luchas”, explicaba Josefina Ludmer en 1985 (2015, p. 37). Profundizando en esta
insistencia, leer desde el género produce un desplazamiento que permite, como sostenia Sylvia Molloy,
no solo la reflexion acerca del género sino “la re-flexion, es decir, una nueva flexion en el texto cultural
latinoamericano” (2002, p. 165).
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reinscribiendo su politicidad asi como también la de las diferentes perspectivas criticas
que lo atravesaron al tiempo que lo conformaron.? Pero hay algo mas: cuando se reabre
el archivo se vuelve inmediatamente necesario repensar la fuerza de los afectos en la
construccion de la(s) historia(s). Me seduce la amistad apasionada, por ejemplo, y me
estimula el sentido de crispacion que propone Gabriel Giorgi (2020): nombre femenino
y feminizacion de las emociones; inseparable de una disputa por lo decible, lo

enunciable y lo publicable.

Un antifascismo antipatriarcal, siempre crispado

Para encontrarnos a nosotras mismas y ocupar el lugar que nos
pertenece, no debemos esperar la ayuda de los hombres [...].
Nunca son los opresores quienes se rebelan contra los
oprimidos [...]. En estos casos, s6lo las minorias cuentan. En
estos casos y, a mi juicio, en todos los casos, las minorias seran
siempre, quiérase o no, la cabeza del mundo.

Victoria Ocampo, La mujer, sus derechos y responsabilidades,
junio, 1936.

Fijo la atencion, insisto, en la primera mitad del siglo XX. Y parto de un ad hoc
sobre el que no me detendré demasiado: si bien podriamos acordar que el antifascismo
es un patrimonio ideolégico, por lo menos en principio, ligado a las izquierdas, la
definicion de antifascismo — el énfasis puesto en el cardcter de resistencia activa — es un
problema, sobre todo cuando deslizamos la atencion hacia América Latina (Pasolini,
2023). Como sostiene Rapone (en Pasolini, 2023), el antifascismo incorpord
modalidades de expresion que fueron desde la lucha armada clandestina a cierto
espontaneismo antifascista individual (incluso doméstico). Pero ademas, sostiene el
autor, las categorias fascismo/antifascismo tampoco fueron estables: estan contenidas

por actores que, en muchos casos, pasaron de una a otra e incluso, resulta evidente, que

* Las preocupaciones que desarrollo brevemente en este articulo encuentran su gérmen en mi libro
Ficciones lesbianas (2016) y fueron profundizadas en el articulo “Straight to the bottom. Tramas de
sociabilidad feminista (antifascista, lesbiana, comunista) en el Sur”, proximo a publicarse en el volumen
coordinado por Florencia Angilletta y Tania Diz para la Historia Feminista de la literatura Argentina.
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la pertenencia a identidades opuestas no obturd, necesariamente, la posibilidad de
vinculo intelectual o amistoso entre sujetos.

Si bien el sentido minimo que se le tiende a otorgar a “antifascismo” se refiere a
la identificacion con los valores democraticos de la Ilustracion e, incluso, al opaco
topico comunista del antifascismo francés de “defensa de la cultura” (Pasolini, 2023),
quiero insistir, sin desmedro de lo anterior, que el antifascismo de Victoria Ocampo,
como el de tantas otras mujeres en la Argentina de las primeras décadas del siglo XX, se
constituyd a modo de una identidad fuertemente antipatriarcal, y que, por un modo
especifico de comprender la opresion, tuvo también matices antirracistas.* Lo digo al
revés: el feminismo, para Victoria Ocampo, tuvo por condicién ser antifascista y
antirracista (aunque ante las lecturas contemporaneas esto ultimo resulte una condicion
construida sobre tensiones),” y se sostuvo sobre una red transnacional de mujeres

sexualmente disidentes, sobre la que profundizaré en el siguiente apartado.

4 Es llamativo, en este sentido, que la primera conferencia que Ocampo dicta como invitada (por Maria de
Maeztu) en la Residencia de Sefioritas en Madrid (1931), en vez de versar sobre algln topico ligado a la
opresion de las mujeres como hubiera sido evidente, trata sobre su visita al Harlem y sobre el jazz.
Transcribo otro ejemplo evidente, fechado en 1943: “Esta clase de conversaciones que continuaron en
Nueva York me reservaban otras sorpresas. Atravesando Central Park, una tarde, pregunté a mi chauffeur
si todavia era posible ir a Harlem de noche. Me habian dicho que reinaba alli una sorda agitacion. Era el
momento de los riots (revueltas callejeras) y de los zoot suits. El chauffeur me aconsejé vivamente no
poner los pies en la zona habitada por los negros. En estos estados del norte se habia sido muy indulgente
con ellos y se les habian concedido muchos privilegios. De modo que acabaron por creer que todo les
estaba permitido, hasta el tratar a los blancos de igual a igual. Ya no se quedaban en su sitio, no
guardaban las distancias. Y como para subrayar la extension de tamafia audacia, estableciendo una
comparacion entre la conducta de ellos y la de las otras razas menos “escoria de la tierra" (scum of the
earth), menos execrable, pero incomparablemente inferiores agregé: “Los judios se quedan en su sitios.
Los latinoamericanos también. Los negros no". Hubiera querido preguntarle a ese proletario fascista cual
era el sitio que nos asignaba, pero el auto llegaba ya a destino.” (1946, p. 251).

5 La reflexion sobre la racialidad, sobre la construccion de lo que podriamos llamar “la negritud” y “la
blanquitud” en la escritura de Ocampo mereceria, sin lugar a dudas, un trabajo aparte. Si por un lado da
cuenta de modos de expresion y de las culturas musicales y lectoras de diferentes épocas —propias del
mundo Occidental-, también se sostiene sobre afectividades y modos de ver marcados por la clase. Si,
efectivamente, Ocampo cae, por momentos, en observaciones exotistas y en usos linguisticos que hoy
resultan inaceptables, también es evidente que su prédica antirracista parte de consideraciones que
insisten en el hombre blanco como el mayor opresor, y en la defensa de lo que hoy llamariamos
autodeterminacion para todas las personas. Cito un ejemplo que, entiendo, da cuenta de algunas de estas
tensiones que menciono: “El miércoles 4 de agosto de 1937, en Buenos Aires, se reunian unas cincuenta
mujeres [...] en el local de la "Young Women Christian Association" para oir la conferencia que sobre los
derechos civiles de la mujer pronunciaba una de ellas, la doctora Quiroga [...]. Los tinicos representantes
del sexo masculino que se hallaban en la asamblea eran un reporter del "Buenos Aires Herald", mas bien
rubio y otro sefior, cuyo rasgo caracteristico era su color mas bien oscuro. Imaginando que este detalle sin
importancia para los que estamos contra la esclavitud y el racismo podia ser anunciador de simpatia hacia
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Al leer los Testimonios de Ocampo, su correspondencia y sus intervenciones en
la revista Sur,® se vuelve evidente que lo que pulsa en la escritura de la autora no era
solamente la idea de que resultaba necesario sostener las democracias en Europa para
garantizar las democracias en América Latina. Para las antifascistas, que en las primeras
décadas del siglo XX estdn organizadas y son muchas (MCGEE, 2023), resultaba
extremadamente evidente la relevancia que tenia la funcion de las mujeres para definir y
fijar los pilares de la sociedad fascista (“le donne per parire” parece que dijo Mussolini,
ante el horror de Ocampo, en la entrevista privada que mantuvieron en septiembre de
1934). Pero ademads, estas mujeres hacen manifiesta la necesidad de reconfigurar los
relatos sobre el héroe y lo heroico con el fin de cambiar lo politico y la politica.

En este sentido es que, en agosto de 1936, con el comienzo de la guerra civil
espafiola, la poeta chilena lesbiana (aunque su orientacion se haya negado hasta hace
muy poco), Gabriela Mistral le escribe a Ocampo, enhebrando, en un relato
transhistorico, heroicidad, colonialismo, machismo y muerte: “Los espafioles estan
haciendo su guerra civil lo mismo que la conquista de América, y lo que es peor es que
ya comienzan a estar orgullosos de la “epopeya” [...] lo mismo que viven orgullosos de
la otra “hazafa” americana” (2019, p. 290).

Desde el comienzo, una ética feminista -sensible a los altibajos de vivir con la
diferencia- se imprime, en una Ocampo lectora de Virginia Woolf, sobre sus

consideraciones en torno al fascismo, anticipando las ideas expresadas por los

la causa de la mujer, ya que la gente de color ha sido y es aiin victima da la justicia social, grande fué
nuestra sorpresa al comprobar que nos habiamos equivocado de medio a medio. Cuando el debate estaba
por terminarse, el negro (jay!, fué¢ entonces cuando descubrimos que no era auténtico: tenia el alma
blanca en el peor sentido de la palabra), se puso de pie y con sobrado tupé, dudosa gramatica y escasa
elocuencia declar6 que estaba contra la emancipacion de la mujer, contra la igualdad de derechos civiles
del hombre y de la mujer [...]. En una palabra, el negro hablé como un blanco - quiero decir, como la
mayoria de esos blancos que de “motu proprio” jamas hubieran abolido la esclavitud. Hemos defendido
siempre la causa de la raza de Cam, tan humillada y despreciada en la tierra. Pero es necesario poner en
claro que en esa raza, como en todas las demas, existen seres — y numerosos — que no han podido salir de
la esclavitud, a pesar de haber sido ésta abolida; estos seres son aquellos que conservando la psicologia de
esclavos, y siendo por ende "parvenus" de la tirania, se regocijan al ver prolongada: la esclavitud del
projimo. El negro que oimos en la Y. W. C. hablaba como muchos blancos; era el simbolo de muchos
blancos (los que no son auténticos, los que tienen el alma negra en el peor sentido de la palabra). (Sur,
1937, p. 124)

¢ Si bien Ocampo a lo largo de su escritura muchas veces relata los mismos sucesos, para organizar la
lectura me voy remitir a textos previos a la década del cincuenta.
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colectivos feministas de la década del setenta. Y si estas tltimas escupian sobre Hegel
(LONZI, 1981), Ocampo — lo dice literalmente- escupe sobre Mussolini.
Definitivamente crispada, Ocampo resume sus ideas, despojadas de ornamentos
intelectuales, en una carta sin fecha (es posible suponer que data de 1936) dirigida a su
amiga y confidente vasca, pedagoga feminista y posiblemente lesbiana, Maria de

Maeztu.” Traduzco algunos fragmentos:

[...] el triunfo del fascismo en el mundo me vuelve casi comunista.
No lo puedo tolerar. Ese triunfo significa el triunfo del catolicismo
podrido por dentro [...]. ;Qué me dice de la declaracion de Mussolini?
“Cuando un acontecimiento es inevitable es mejor que se realice con
uno antes que a pesar o, lo que es peor, contra uno”. Magnifico.
Crucifiquemos a Cristo puesto que ese acontecimiento es fatal.
Pongamos a Maria de Maeztu de patitas en la calle por la misma
razén. Y asi sucesivamente. Nada de pensar en tu vecino, ni en tu
hermano. Pensar en lo que mas te convenga. La razon del mas fuerte
es todos los dias la mejor. Nada de ponerse del lado del mas débil.®

Es bastante evidente que la variable significante para “fascismo” redunda en la
opresion del menos privilegiado, en el sometimiento del mas débil (es decir, es una
cuestion de fuerza) y requiere de la complicidad civil. Ese parrafo que contiene
gérmenes de las ideas que el pastor Martin Niemoller desarrolld sobre la década del
cincuenta, y que en estos meses volvieron a circular en Argentina bajo la forma del

poema “Primero se llevaron...”, contina:

[...] Esas peleas de las Naciones Europeas parecen peleas de chicos
malos y Hitler es el chico que tiene una pataleta [...] y para que no
rompa demasiadas cosas y sacuda a los demas demasiado fuerte le

7 Marfa de Maeztu no era una mujer de izquierdas. Si bien se la podria pensar ligada a un modo de
pensamiento liberal propio de la ilustracion feminista, debe exiliarse de Espafia después de que su
hermano fuera fusilado por los republicanos y ella apartada de la direccion de la Residencia de Sefioritas
de Madrid, que habia organizado y dirigido por veinte afios. Pareceria bastante evidente que, a medida
que se va acercando al final de su vida, va coincidiendo cada vez mas con las ideas de la derecha
franquista.

8 La correspondencia citada a lo largo de este articulo se encuentra en el centro de documentacion de
Villa Ocampo y esta siendo traducida (estd escrita, en gran parte, en francés) por Maria Belén Bordon y
por mi para su proxima publicacion.
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dejan hacer [...].Y los otros chicos que no se atreven a tanto porque
son mas debiluchos [...] miran [..]. La razon del mas fuerte es
siempre la mejor. [...]. Se jactan de una gloria de ser cretinos. Hacen
humor de ser ciegos, de ser egoistas, de ser crueles, de ser sordos.’
(Los héroes? Asesinos de hombres, de mujeres y de chicos. Ese es el
heroismo. Prefiero un monton de basura.

Si el fascismo triunfa en Espafia estamos fritos en América.
Tendremos que ser, Todas, hijas de Maria o por lo menos sobrinas de

San José o primas de Santa Barbara [...]. Me comeria crudo al clero
integro [...]. Otra cosa: el desprecio de los europeos [...] respecto a
América [...] es formidable [...]. América = colonia. Siempre la idea
que América es [...] una vaca para ordenar.

Estas palabras, que pueden resultar ingenuas, ilustran bien los sentidos que
quiero transmitir. El fascismo, en la narrativa de Ocampo, es patriarcal (se construye
sobre la diferencia de género, sobre el mito del héroe y se sostienen en la organizacion
familiar), es fanatico (se instala en la diferencia de culto, sobre todo en la iglesia
catdlica) y colonial (es decir, es extractivista). Lo que también implica, evidentemente,
un posicionamiento de Ocampo dentro del campo cultural argentino de ese momento.

En esta misma linea, pueden leerse una serie de misivas (probablemente escritas
en 1939) que Ocampo intercambia con de Maeztu con relacion a su amigo en comun, el
filésofo espafiol José Ortega y Gasset: “Pero claro que ser de familia cuando es uno el
que manda es cosa facil. Toda esa familia “reposa en la belleza, la devocion y la nulidad
intelectual absoluta de R”.

El mal se inscribe en el vacio de pensamiento, decia Arendt (2006 [1951]), el

mal, también parece decir Ocampo, se instala como parte de la rutina:

[...] Esto es lo que necesitan los intelectuales espafioles. Yo no critico
[...] yo constato [...]. Yo jamas habria podido vivir asi [...]. Mi vida
lo prueba [...]. Todos los dias la misma cosa, Maria: el desprecio de
las mujeres. Confirmo no aceptarlo jamas [...]. Todo eso, esa manera
de ser, concuerda admirablemente con el fascismo. Eso es lo que me

espanta.

® Notese la seric de términos que utiliza para definir las acciones de los lideres fascistas que,
lamentablemente, nos alcanzan y resuenan en los conflitos que trajo presente.
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* 0. esta casado bajo el régimen totalitario, ;comprende? Todos los
derechos son para ¢él.

Lo privado es politico. Ocampo lo entiende bien. La familia nuclear, la
heterosexualidad sostenida sobre el privilegio masculino y la prohibicion del desarrollo
intelectual de las mujeres son los ejes sobre los que se asientan el hero worship — qué
son los intelectuales y los lideres politicos sino héroes- y también el fascismo. El
sistema se autoabastece. El espiritu concentracionario ya estd ahi: la familia
heteronormativa como espacio de encierro monotematico. La norma fascista es interior
y exterior a la soberania (Link, 2009). Y las mujeres, Ocampo no se cansara de repetir a
largo de su vida, son seres abandonados por la ley. Asi, de lo que estd hablando
Victoria, lo que intenta poner en narracion, son ciertos modos en que el “desprecio”,
que es otra forma de decir ultraje (y estamos a solo un paso del odio) regula y disciplina
el terreno en el que se define lo publico. La casa esta en orden, dijo el presidente
argentino Raudl Alfonsin (1981), en una metéafora correctisima, para referirse al Estado,
al pais, a la gobernabilidad.!®

Ese 1939 en que le escribe a de Maeztu, Ocampo registra en lo que luego seran

sus Testimonios:

[...] Acababa de pasar casi dos semanas en Italia. Durante ese corto
periodo, la voz de Mussolini predicando el odio me habia perseguido
[...]. Siempre la encontraba al acecho cerca de las ventanas, dispuesta
a entrar con el viento tibio en las salas de los mas hermosos museos o
en los cuartos de hoteles en que uno se refugiaba para dormir (1984, p.
316-17).

Al acecho, la presencia politica inquietante. Ese aturdimiento que provoca la voz
del Duce, colada hasta en los espacios mas intimos del descanso, era una estrategia
cotidiana y sistemadtica de irritaciébn y agotamiento — como sostiene Gabriel Giorgi

(2024) con respecto a nuestros gobiernos actuales. Su ritmo, su tono, su lugar en

10 Creo que en esta linea puede leerse también el hecho de que Ocampo decida recibir y presentar en
sociedad a Margherita Sarfatti: ella, a pesar de todo, era también una mujer, oprimida y exiliada del
fascismo (caro del nazismo).
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relacion con una teoria de la seduccion heterosexista -estoy citando a Daniel Link
(2009, p. 13) fuera de lugar- es lo que Ocampo intenta hacer inteligible, legible. Desde
su crispacion, extrafia en la extranjeria —de una pareja, de un pais- busca intervenir.
Frente al ruido totalitario, frente al monologo estridente: “La mujer y su expresion”
(1984 [1935]). Es decir, su palabra.

En el numero de la revista Sur correspondiente a mayo de 1937 (retrocedo dos
afios) se produjo un famoso intercambio entre un iracundo José Bergamin y Ocampo.
Ante el juicio publico que despliega el escritor espafiol contra ella porque habia recibido
en lo privado de su casa y en lo publico de Sur a Gregorio Marafion, exiliado de la
republica, ella responde con un giro interesante. No voy a analizar las estrategias
retdricas e ideoldgicas que Ocampo desarrolla!! porque me interesa centrarme en las

que terminan definiendo su argumento:

Lucha usted hoy, en su Espaiia, por la masa de los hombres que sélo
conocen miseria, servidumbre y opresion. Esta usted contra la
explotacion del hombre por el hombre. Sé muy bien lo que un ideal de
esa categoria significa en momentos como los presentes [...]. ;Pero se
le ha ocurrido a usted jamas el pensar que ha existido y existe aun en
el mundo otra explotacion mas odiosa que esta: la de la mujer por el
hombre? [...]. Este problema, esta injusticia horrible han sido y son
para mi realidades tremendas y candentes, como para usted las del
proletariado. Las he sufrido en carne viva, como sufre usted la
revolucion espafiola. ;Cree usted que yo pueda estar con los que
quieren prolongar, sustentar, reafirmar tales injusticias? (1937, p.73)

Es su ser feminista (y americana, pero en eso tampoco me detendré),
nuevamente, lo que aparta a Ocampo del fascismo. Pero por si queda alguna duda sobre
su postura, la revista despliega, apoyando estas afirmaciones, una serie de decisiones
editoriales que probablemente recayeron sobre Guillermo de Torre (secretario de

redaccion de Sur) y ella misma.

' Virginia Bonatto y Raquel Maccuci desarrollaron esto detalladamente en el articulo “Estrategias
femeninas de inteligibilidad: Victoria Ocampo y la polémica con José Bergamin en la revista Sur (1937)”,
Escritoras latinoamericanas del siglo XX, 2014.

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19780, 2025.

10




REBEH,

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

Por un lado, la nota que precede a la polémica se titula “Maruja Mallo”. El
ensayo firmado por Atilio Rossi (1937, p. 63) “funciona como una presentacion en
sociedad, una entusiasta bienvenida a Buenos Aires y también una denuncia de la
situacion de la que viene escapando” (Cabello Hutt, 2017) esta escendgrafa y artista
plastica surrealista, que vivio siempre en los bordes de las normas de género. Maruja
Mallo, quien habia estado trabajando en la Residencia de seforitas (hasta el momento,
todavia dirigida por de Maeztu), estaba recién llegada a su exilio. Gabriela Mistral
(quien la habia alojado en Portugal y despedido con una carta de recomendacion para su
amigo Alfonso Reyes) y Victoria Ocampo (quien le habia conseguido la invitacion para
impartir una conferencia en la Asociacion Amigos del Arte y la alojé en Buenos Aires)
habian sido las artifices de la huida: “yo sé que usted le confortard el alma acongojada”
(en Horan; Meyer, 2007, p.57), le escribiria Gabriela a Victoria.

Por otro lado, a continuacién de la polémica entre Ocampo y Bergamin (que se
reanudaria en el nimero siguiente, acompafiada por articulos de Emmanuel Mounier y
textos sobre Lorca, Maria de Maeztu y Fondane), José Bianco firma una resefia elogiosa
sobre “Dona Rosita la soltera o el lenguaje de las flores” de Federico Garcia Lorca
(fusilado el afo anterior), que habia sido puesta en escena en el teatro Odedn y
protagonizada por Margarita Xirgu.'? Festejada por Bianco, en ese mismo articulo,
Xirgu fue una de las figuras recién exiliadas de la Espafia franquista (y de la
heteronorma), que habria sido recibida en Argentina con una fuerte propaganda en su
contra por “roja”. Pequefia familia de disidentes se arma ahi, en un par de paginas.

Son estas familias discolas, estas comunidades resistentes que la revista propicia
las que me interesan. Pero quiero mencionar un dato mas. El corolario a estas notas lo
escribe Borges bajo un titulo demasiado actual, para mi gusto: “Letras alemanas. Una

pedagogia del odio” (1937, p.80). Un pequefio articulo sobre un manual para nifios

12.Como nota la investigadora Eva Marfa Lago (“Hacia la reconstruccion de una red de espafiolas
intelectuales en el exilio argentino (1936-1950): autobiografias, agendas y epistolarios”), Margarita
Xirgu, con quien Mallo trabajara, ese mismo afio proporciono un contrato de trabajo a la escenografa y
figurinista lesbiana Victorina Duran quien también se exiliaria en Buenos Aires. De hecho, Ocampo
habria firmado el contrato del primer apartamento en el que habité Victorina Duran, junto a Maria del
Carmen Vernacci y sus cuatro nifios, en la calle Juncal 2170.
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alemanes que hace evidente eso que Giorgi (2008) sefiala analizando nuestro presente:
el odio trabaja sobre un tiempo reproductivo (generacional y de reproduccion del
capital) y sobre las memorias de la raza, del macho y del orden colonial. Crispacion y
resistencia. El antifascismo sera feminista, antirracista y decolonial, o no sera (Borges,

obviamente, no lo dice, pero para quien quiera leerlo, ahi estd).
La internacional escribe y es lesbiana

No me quedan sino dos paises no fascistas en el mundo: esta
gringueria y aquello [Francia]... Me voy también por estar cerca de
Palma. Es mi unica familia en este mundo.

Gabriela Mistral, carta a Victoria Ocampo, febrero de 1939

Si bien el antifascismo tiene casi como condicién su configuracion en redes
transnacionales, la red en la que actia Ocampo, como sefialaba al comenzar este
articulo, tiene una particularidad fundamental: ademds de internacional, es disidente
sexual y feminista. La pertenencia a esta red va a impactar en la vida y en la obra de
Ocampo y, acd una de mis hipdtesis, también en la propuesta de autores que hace Sur —
es decir en la eleccion de sus colaboradores y en la seleccion de quienes fueron
invitades por la revista para dictar conferencias, por ejemplo.

El nudo central del tejido estaba compuesto, ademas de por Ocampo, por la
abogada espafiola Victoria Kent, por la poeta chilena Gabriela Mistral y la librera
francesa Adrienne Monnier. Pero esta red de mujeres “solas” que nunca estuvieron
solas, no solo se construy6 a modo de nticleo expansivo e irradié hacia personas como
Alfonso Reyes o Palma Guillén, sino que fue fundamental para llevar adelante una
amplia gama de précticas antifascistas. Pero ademads, fue central —para Ocampo-, al
momento de posicionarse con respecto a la cultura occidental. Esta red, obviamente, fue
también la responsable de la denuncia internacional y del pedido de liberacion de
Ocampo cuando estuvo detenida durante el gobierno peronista.

Contra los modos totalitarios y contra la muerte, como el monstruo politico de

Negri, la potencia de lo viviente se expande en esta red disidente que desborda, a través
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del trabajo creativo y de la cooperacion colectiva, y altera los principios basicos que
mandaba la modernidad. Estas mujeres fueron resistencia, fueron /a resistencia. Sus
recorridos y sus palabras son sintoma de diferentes relaciones de poder y, también, de
diferentes modos de sortearlas, o de superarlas, o de cambiarlas. Pero quiero hacer
hincapié (porque para pensar a todas estas mujeres resulta fundamental) en lo que
sostiene Steve Pile (2009): es importante entender que las subjetividades politicas
resistentes se constituyen a través de posiciones adoptadas no solo en relacion con la
autoridad — lo que bien puede dejar a las personas en lugares incomodos, ambivalentes,
contradictorios — sino también a través de experiencias que no se etiquetan tan
rapidamente como 'poder’, tales como el deseo y la ira, la felicidad y el miedo, el sofiar
y el olvidar.

Victoria Kent fue una abogada espafiola, republicana y feminista. Nombrada en
1931 directora general de prisiones en Espafia y directora de la revista Ibérica por la
libertad entre 1953 y 1974. Desde la década del cincuenta fue pareja de Louise Crane —
hija de una de las fundadoras del MOMA vy, segin se dice, “manager” (Iéase amante) de
Billie Holliday (y este dato importa porque las perspectivas que Ocampo va a
desarrollar sobre el jazz también se verd influido por los recorridos que Crane le
proponga).'?

Monnier, por su parte, fue una librera feminista dueia de La Maison des Amis
des Livres — centro de reunion de la vanguardia bohemia parisina de la primera mitad
del siglo XX. Nexo central, por ejemplo, entre Ocampo y Virginia Woolf, fue pareja de
la librera vecina Sylvia Beach (muy amiga, a su vez, de Crane) quien, relato a modo de
mito, en 1929 le recomend6 a Ocampo la lectura de Un cuarto propio diciendo: “Estoy
segura de que con este libro suefia usted”.

Y por ultimo, estd la poeta ganadora del premio nobel Gabriela Mistral; consul,
durante las décadas del treinta y cuarenta en Madrid, Lisboa y Niza. Esto le habria dado
acceso a visas y pasaportes y al manejo de cables cifrados, pero ademas le habilito la

colaboracion con el servicio diplomatico mexicano (Horan; Urioste Azorra; Tompkins,

13 Para mas informacién sobre Kent y Crane ver: Victoria Kent y Louise Crane en Nueva York de Carmen
de la Guardia Herrero (2015)
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2019, p. 38) donde trabajaba Palma Guillén, quien habia sido su pareja. Si bien Mistral
no era abiertamente feminista, si alimenté y apoyod el trabajo intelectual de otras
mujeres. Asi, por ejemplo, en Sur publicod ensayos sobre Kent y sobre Teresa de la Parra
(otra lesbiana).

Quiero aclarar que mas alla de los datos “extra-literarios” sobre los que me
detengo con el gustito que provoca el chisme, no sitio la disidencia sexo-genérica en
términos de identidades o de practicas sexuales reconocibles en nuestro presente (a
veces imposibles de rastrear), sino que la inscribo sobre cuerpos y subjetividades
marcadas de diferentes modos y, como propone Jack Halberstam (2010), en tanto
producto de temporalidades extrafias, de agendas imaginativas y/o de practicas
econémicas excéntricas; fuera de pardmetros normativos (como pueden ser el
casamiento o la maternidad) y siempre como alianza franca y liberadora, afectiva y
afectuosa, entre mujeres.

“Y tu casa, Victoria” escribe Mistral en 1938:

[...] tiene alhucemas, / [...]/ conversacion, lealtad y muros./ [...]. Te
quiero porque eres vasca/ y eres terca y apuntas lejos,/ a lo que viene y
aun no llega/ [...]/ Guarda libre a tu Argentina/el viento, el cielo y las
trojes;/ libre la Cartilla, libre el rezo,/ libre el canto, libre el llanto,/ el
pericon y la milonga,/libre el lazo y el galope/ jy el dolor y la dicha
libres!

“Recado a Victoria Ocampo en Argentina”, escrito como regalo de cumpleafios
durante su estadia en la casa de Mar del Plata, fue publicado en el libro 7ala (editorial
Sur, 1938) y delinea una geografia de resistencia (Pile, 2009). La resistencia, la
disidencia, dibuja topografias, se mueve a través de las tecnologias de dominacion,
encuentra su lugar y desvia los espacios hacia otros fines: del encierro de las cuatro
paredes domésticas — de lo privado (en los dos sentidos del término) y también del
cuidado comunitario que provee- a los deseos de liberacion de un pais, de una tradicion,
de los sentimientos, incluso de la religion. Posibilidades, responsabilidades que recaen

sobre el nombre en femenino: guarda libre.

REBEH — Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19780, 2025.

14




REBEH,

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

Es sabido que la participacion en redes influye en aspectos centrales de la vida
de sus miembros. A modo de ejemplo, Mistral, quien se encontrd en persona con
Ocampo solo ocho veces, llegd a pedirle a la argentina que adopte a Yin Yin'* caso ella
y Guillén muriesen. Por otro lado, las redes también permiten hacer uso de recursos que
no son, en principio, accesibles pero a los que se llega mediadamente. En este punto es
que Sur fue, creo, un instrumento de produccion ideoldgica y literaria y de accion
politica en el que todas estas mujeres fueron engranajes sustanciales.

Maria De Maeztu, responsable del encuentro entre Ocampo, Kent y Mistral,
como ya sefialé, fue directora de la Residencia de sefioritas de Madrid entre 1915 y
1936, en donde Ocampo dictd, por lo menos dos conferencias (1931 y 1935) y una
tercera (1934) en el Lyceum Club que también dirigia de Maeztu. Durante estas
estancias, muy probablemente Ocampo también haya conocido a la ya mencionada
Victorina Duran (nota al pie 9), quien fuera profesora en la Residencia de Sefioritas y
miembro del Lyceum y quien legd una autobiografia abiertamente lesbiana. De Maeztu
era también hermana de Ramiro de Maeztu, voz —con fuerte repercusion en Argentina-
de una hispanidad nacionalista, catélica y xendfoba. En 1937, después de que su
hermano fuera fusilado, Maria se exilia en Argentina con ayuda de Mistral y de
Ocampo. La excusa para la salida de Espafia: Ocampo la habia invitado desde Sur a
dictar una serie de conferencias en la Argentina sobre la educacion y los derechos de la
mujer. Instalada en Argentina, a partir de ese momento y hasta su muerte (1948) de
Maeztu va a tener la catedra de Historia de la Educacion en la Universidad de Buenos
Aires.

Como decia, en 1938, la editorial Sur publica el ya mencionado Tala, ese
poemario bisagra en la obra de Gabriela Mistral. Tanto la autora como Sur cedieron los
derechos de este libro a instituciones que recibieron a nifios catalanes victimas de la
Guerra Civil Espafola. No queda claro como fue ideada la publicacion pero, a partir de
la correspondencia, pareceria evidente que la idea habria sido de Palma Guillén y de

Victoria Kent quien, en el afio treinta y siete, estuvo a cargo, en la embajada espafiola en

!4 Hijo (por adopcidn, probablemente) de Mistral, las editoras de Preciadas Cartas, intentan reconstruir
su historia aun hoy bastante misteriosa y desconocida.
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Paris, de organizar la evacuacion de nifos. El libro en cuestion fue corregido y editado
con la ayuda de la intelectual comunista (fuertemente disidente de la heteronorma)
Maria Rosa Oliver —parte del comité editorial de Sur- y Victoria Ocampo, ese afio en
que Mistral se alojo casi tres meses en su casa de Mar del Plata. El poemario esta
dedicado a Palma Guillen “y, en ella, a la piedad de la mujer mexicana”.

Apenas unos afios después, es también la red feminista y disidente la que habilita
el exilio de la fotografa alemana lesbiana Gisele Freund. Ocampo y Freund se habian
conocido por interpdsito de Adrienne Monnier. Perseguida por la Gestapo, la fotografa
pide ayuda a Ocampo quien, después de un afio de intentos logra, en 1941, traerla a
Buenos Aires (y hospedarla en su casa), con la excusa de fotografiar a los miembros de
Sur (lo que hizo y mucho). Este evento origind, entre otras cosas, la formacion del
Comité de Solidaridad de los intelectuales argentinos con los Escritores Franceses (del
que Ocampo fue presidenta en 1944) y puso en marcha lo que se llamo “Operacion
Encomiendas”, que distribuia paquetes de socorro a intelectuales franceses desde la
libreria de Monnier (se supone que Ocampo don6 mas de tres toneladas de alimento y
ropa a la Europa en guerra).

A riesgo de excederme en datos, no quiero dejar de mencionar — los detalles
pueden leerse en Preciadas cartas (Horan; Urioste Azcorra; Tompkins, 2019) — que,
tras el armisticio entre Francia y Alemania, en 1940, Kent es declarada en rebeldia por
el gobierno de Franco y, finalmente, pasa a la clandestinidad cuando se entera que esta
en la lista de la Gestapo. Ocampo insistia en el traslado de Kent a la argentina, Mistral
ofrece su casa también. Pero la demora en la decision la obliga a refugiarse en la
embajada de México en Paris (donde es posible que Guillen y Reyes hayan intercedido)
y luego en la casa de una “amiga” dirigente de la cruz roja. En 1946, Ocampo, de
camino a los juicios de Nuremberg, retira del correo de Nueva York el borrador del
unico libro escrito por Kent: Cuatro anios en Paris.

Nuevamente, el texto va a ser dado a conocer en compaiiia. En el numero 150
(1947) de Sur se publica un adelanto de la novela autobiogréafica, seguida por una nota
de la también exiliada Maria Zambrano (escrita desde Cuba) e “Itinerario de posguerra”

de Mika Etchebehere, la argentina revolucionaria que estuvo al mando de tropas
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republicanas durante la guerra civil espafiola. Las comunidades imaginadas estan ahi.
Nuevamente, hay que poder leerlas. Ese mismo afio la editorial Sur publica el libro
completo. Y pocos meses después sale a la luz la version en francés, con faja de
Gabriela Mistral. Las ganancias de este libro, no es de extrafiar, también fueron para los

exiliados espafioles.
Juego de damas

En un intercambio que Ocampo tiene con Maria de Maeztu, fechado, tal vez,
entre el ‘38 y el 39, en el que charlan informalmente sobre el Dr. Frugoni, posible

pretendiente o amante de Ocampo, quien habria devenido fascista, Victoria escribe:

[Frugoni] estd mucho mas libre de prejuicios (en lo que concierne a
las mujeres) que muchos de otros hombres mas inteligentes que ¢l
[...]. Pero él no ama nada de lo que nosotras amamos. Es decir, el lado
de la vida en que nosotras vivimos no es el suyo [...]. En el mundo,
nosotras no podemos jugar mas que con los que juegan a lo mismo
que nosotras.

Estas mujeres no le hacen el juego al fascismo ni al heterosexismo. A ningin
totalitarismo. Se niegan a jugar con las reglas de la autoridad, buscan sus propios
lugares, los inventan, los comparten, los escriben. Su resistencia tiene que ver con actos
particulares, como acabo de sefialar, pero sobre todo, con el deseo, con el afecto, con el
amor, con las esperanzas y los enojos (la materia misma de la politica, como sefiala
Pile). Con hacerse escuchar, con moverse independientes pero juntas. Amar es descubrir
un mundo. El que ellas construyen (el que ven), el lado de la vida que eligen y que
comparten las ponen fuera de lugar. Esa es también su libertad. Y ese es el tono, la

orientacion y la insistencia que nos legaron.
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Resisténcia feminista: antifascismo e heterodissidéncia. O arquivo Ocampo como
arquivo do presente

Resumo: A partir da leitura de uma parte do arquivo de Victoria Ocampo (sua
correspondéncia, seus Testemunhos e certas intervencdes na revista Sur compreendidas
no periodo anterior a década de cinquenta), propde-se a possibilidade de que o
feminismo na Argentina, especialmente em sua vertente heterodissidente, tenha tido,
historicamente, como condicdo ética (e inclusive, ontoldgica) ser antifascista. As
hipoteses centrais que percorrem o texto insistem — com o fim de pensar o presente — em
que o feminismo da escritora e gestora cultural argentina, Victoria Ocampo, influenciou
todos os aspectos de sua vida, incluindo seu trabalho como ensaista e como diretora da
revista Sur, e se construiu como uma identidade fortemente antipatriarcal que teve por
condi¢do um antifascismo com matizes antirracistas € que se sustentou sobre uma rede
transnacional de mulheres sexualmente dissidentes entre as quais se destacaram: a
advogada espanhola Victoria Kent, a pedagoga e filosofa basca Maria de Maeztu, a
poeta chilena Gabriela Mistral e a livreira francesa Adrienne Monnier.
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