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Resumen: La relación teórico-política entre feminismo y lesbianismo ha tenido un 
recorrido tenso con discusiones que generaron posicionamientos teóricos particulares, en 
un doble vínculo entre contexto y condiciones de posibilidad de constituirse como sujetos. 
Al implicar, a la vez, políticas de pertenencia y exclusión palpables en la conformación 
de colectivos diferenciados, las nociones de mujer y lesbiana se atomizan en pro de 
interseccionalidades relativas al color, la clase, la lengua, la nacionalidad, la orientación 
sexual y la identidad de género, entre otras. A partir de los aportes epistemológicos de 
pensadoras lesbianas que escriben desde lo que Gloria Anzaldúa denomina “espacios de 
frontera” al debate feminista y descolonial, este trabajo se propone como un ejercicio de 
descolonización. 
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La relación teórico-política entre feminismo y lesbianismo ha tenido un recorrido 

tenso con discusiones que generaron posicionamientos teóricos particulares, en un doble 

vínculo entre contexto y condiciones de posibilidad de constituirse como sujetos. Al 

implicar, a la vez, políticas de pertenencia y exclusión palpables en la conformación de 

colectivos diferenciados, las nociones de mujer y lesbiana se atomizan en pro de 

interseccionalidades relativas al color, la clase, la lengua, la nacionalidad y la identidad 

de género. A partir de los aportes epistemológicos de pensadoras lesbianas que escriben 

desde lo que Gloria Anzaldúa (1987) denomina “espacios de frontera” al debate feminista 

y descolonial, quisiera proponer otro ejercicio, en palabras de Silvia Rivera-Cusicanqui 

(2010) un ejercicio de descolonización. Escribo desde la academia y como lesbiana desde 

y en Latinoamérica y es en ese cruce político desde el cual propongo pensar modos de 

visibilizar y con esto, viabilizar un nosotras que tenga potencia política, pero que, a la 

vez, pueda abarcar a quienes, teniendo prácticas de sociabilidad homoafectivas, son 

reacias o reniegan de la palabra lesbiana como un término de identificación o 

autodenominación. Desde ese mismo lugar, este texto está escrito en un doble registro de 

pliegues y fronteras.  

Intentaré cincelar un palimpsesto de políticas de (auto)reconocimiento: una 

propuesta para pensar el lesbianismo dentro del feminismo, la polisemia de la idea de 

frontera en el debate por el nombre del Encuentro plurinacional de mujeres, lesbianas y 

trans en Argentina y dónde quedan los movimientos lésbicos en esa encrucijada. Para eso 

traeré algunas instancias de diferentes etapas de mi trabajo de campo realizado en Brasil 

y Argentina en los últimos 20 años y que serán puestas en diálogo con discusiones teórico-

políticas en la región. Por lo tanto, les propongo un juego, una especie de rompecabezas 

a partir de algunas preguntas formuladas en diferentes contextos de alteridades disidentes, 

podríamos decirle, para poder pensar-nos en tanto comunidad política, pero también en 

tanto comunidad social.  

La frontera como lugar de enunciación, el borde desde el que escribe Gloria 

Anzaldúa es un espacio en donde se pone en juego, a veces en forma constante, a veces 

sutil, a veces violenta, a veces encubierta o expresamente expuesta, la existencia del otro 
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en todas las concepciones que dicha existencia suponga. Espacios de habitabilidad de lo 

monstruoso, eso que no tiene cabida en las subjetividades centrales. 

El término postfeminismo, acuñado en la década de 1990, señala un giro 

conceptual desde los debates de igualdad y diferencia, justicia y reconocimiento, e incluso 

desde el esencialismo y el constructivismo, hacia los debates acerca de la producción 

transversal de las diferencias. Este concepto, explica Preciado, 

 
marca un desplazamiento de aquellas posiciones que parten de una sola 
noción de diferencia sexual y de género – entendida esta en términos 
esencialistas, en términos marxistas (división sexual del trabajo) o en 
términos lingüísticos (orden simbólico o presimbólico) – hacia un 
análisis de naturaleza transversal” (Preciado, 2007, p. 376). 

 

En este marco, la frontera se diseña en la construcción del nosotros y el otro, donde 

se hace piel y se hace carne porque es lo que delimita una inteligibidad subjetiva, 

ideológica, política, pero también en la habitabilidad de ese intersticio, ese engrosamiento 

monstruoso de un espacio/límite, aparentemente no habitable, pero lleno de cuerpos sin 

nombre. Un espacio de potencia, dice Lugones (2016), la potencia de quedarnos sin 

palabras, sin términos para nombrar [nos]. Es en ese punto, donde se reconfiguran los 

bordes de lo subjetivo, pero también de las alianzas políticas y activistas donde pondré el 

foco. ¿Cuáles son los alcances de la noción de frontera para entender la reconfiguación 

de los significantes teóricos y políticos de los conceptos con los que nombramos el 

mundo? Y a la vez ¿cuáles son las nociones de frontera que habilitan o desdeñan diálogos 

para imaginar otros mundos? 

¿Qué significa, por ejemplo, ser mujer y ser lesbiana?, pero también, ¿qué 

significa querer ser mujer siendo lesbiana y no ser reconocida como tal o, al contrario, 

querer ser lesbiana fuera del significante mujer y seguir habitando espacios de la lucha 

feminista? ¿Qué hacemos, como relata Adrienne Rich, cuando nos miramos en el espejo 

y no vemos nada? Esta construcción vampirizada del individuo, que no tiene reflejo de sí 

mismo más que como un cuerpo yermo, parece ser la metáfora más acabada de las 

estrategias de desidentificación de la alteridad operadas por sistemas discursivos 

hegemónicos sobre la circulación de los cuerpos en el medio social. Estas operaciones se 
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constituyen en biopolíticas presentes en las representaciones sexuales, raciales y 

científicas dominantes y delinean los contornos de “lo normal”, construyendo fronteras 

inscriptas en los cuerpos que suponen modos de habitar el mundo. ¿Qué relevancia tiene 

la elucidación de estas preguntas para iluminar los procesos de conformación de unidades 

sociales? ¿Cómo operan también en los debates políticos de los feminismos? 

El término lesbiana encierra en sí mismo esa propiedad de contener significados 

cuyas dinámicas se contraponen. Aun apoyándose en ambas opciones a la vez, ser mujer 

y ser lesbiana, no se puede reposar plenamente en ninguna de ellas en tanto esa 

subjetividad implica también las condiciones materiales desde las que se inscribe quien 

se reconoce como tal. “Para sobrevivir en las fronteras, explica Gloria Anzaldua, es 

necesario vivir sin fronteras y ser una (encrucijada) crossroads. Las personas 

homosexuales provenimos de diferentes colores, clases, razas y períodos de tiempo; 

somos lxs enlazadores supremos de culturas, por lo que nuestro rol es el de unir gente 

entre sí”, agrega3 (1987, p. 106). 

Siguiendo este modo de entender lo que significa habitar la frontera, ¿podríamos 

decir, entonces, que asistimos a permanentes laboratorios de identidad donde la 

convivencia y el intercambio de pautas culturales y agendas políticas demarcan por 

inferencia qué es ser mujer, ser lesbiana o ser heterosexual y que esas demarcaciones se 

inscriben en nuestros propios cuerpos? ¿Cuáles son las interseccionalidades en que estas 

subjetividades se desarrollan y hacen posibles? Siendo consciente de la herencia que le 

debemos a Monique Wittig y su maravillosa conferencia La mente hétero (1978), un 

parte-aguas que todavía resuena en la discusión del feminismo marxista y radical, este 

trabajo se enfocará en el análisis, de la genealogía del debate feminista latinoamericano 

que entronca la relación entre las categorías lesbiana y mujer y el lugar que la idea de 

diversidad/disidencia tiene en el mismo. Vamos a por ello. 

 
3 “To survive the Borderlands you must live sin fronteras be a crossroads” (Anzaldúa: 1987, p. 217). “Being 
the supreme crossers of cultures, homosexuals […] we come from all colors, all classes, all races, all time 
periods. Our role is to link people with each other”. La traducción es mía. 
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En una entrevista4 realizada a la activista Mónica Santino, ex integrante de la 

CHA, relataba su experiencia en el 5to Encuentro Feminista Latinoamericano y del 

Caribe, realizado en el año 1990 en la ciudad balnearia de San Bernardo (Argentina). 

 
El lesbianismo no era eje de discusión en el encuentro, entonces las 
lesbianas nos autoconvocamos en el garaje de un hotel; éramos como 
quinientas. En el encuentro había unas cuatro o cinco mil participantes 
aproximadamente y quinientas éramos lesbianas que decíamos 'somos 
lesbianas y nos juntamos acá' lo que era incómodo para muchas 
feministas que lo tomaban como una mala imagen para el feminismo 
porque 'después dicen que somos todas lesbianas y eso no es cierto'. 
Nosotras íbamos con la consigna de la CHA5 que en esa época peleaba 
por su personería jurídica, por su reconocimiento legal y lo que 
hacíamos era aprovechar el encuentro para juntar firmas. Ahí nos 
encontramos con el primer escollo porque las feministas decían que 
estábamos nosotras en una organización mixta, entonces que no 
teníamos voz porque compartíamos espacios con varones y eso no era 
admisible.  

 

El 5to Encuentro marcó un hito importante en la región ya que allí surgió la 

declaración del 28 de septiembre como el día internacional del derecho al aborto, pero 

también fue un momento de inflexión en el debate sobre las diversidades. En las 

conclusiones del mismo rescatan lo siguiente. 

 
Uno de los talleres que destacó fue el de “Feminismo de los 90, desafíos 
y respuestas”, que abordó temas como diversidad, democracia y 
producción de conocimiento en el movimiento. En él se resaltó que, si 
bien la diversidad en el movimiento enriquecía, también era compleja 
y conflictiva, pues había diversidades que se complementaban, mientras 
otras entraban en confrontación o eran falsas diversidades. (página web 
de los EFLAC). 

 

 
4 Realizada en el año 2013 para la investigación posdoctoral (Pagu/Unicamp) sobre lesbianismo, política y 
generación en São Paulo y Buenos Aires. 
5 Comunidad Homosexual Argentina. Grupo de activismo surgido en el año 1984, con el advenimiento de 
la democracia, cuyo primer presidente e ideólogo fue Carlos Jáuregui. Actualmente está presidida por Pedro 
Paradiso Sottile.  
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Esta idea de diversidades que “entraban en conflicto”, en consonancia con el relato 

de Mónica, hace referencia a las lesbianas y su pertenencia al colectivo LGTBI y tenía 

cabida en los espacios liderados por feministas radicales. La tradición marxista y el 

feminismo de la diferencia revigorizaban una comprensión del género en tanto relación 

de privilegios y opresión entre clases -hombres y mujeres, respectivamente- que debían 

ser identificadas y atomizadas para poder superar esa opresión. En este contexto se 

encontraban las feministas homosexuales, en medio a fuertes prejuicios en torno a la 

homosexualidad con un feminismo preocupado en que la militancia feminista deviniera 

una excusa de las lesbianas para conquistar a otras mujeres (Lacombe-Trebisacce, 2014). 

El contexto hostil y la suspicacia existente entre las propias compañeras conformaron las 

condiciones para que el silencio avanzara también al interior de las organizaciones, 

incluso en los íntimos y confortables grupos de concienciación, logrando invisibilizar al 

lesbianismo en la discusión. En este sentido, Hilda Rais6 al relatar su experiencia de 

militancia en UFA en la década de 1970, explica que: 

	
Nuestros primeros grupos de trabajo eran de concientización. Había 
muchas mujeres lesbianas, entonces había como un subgrupo, dentro de 
UFA, de lesbianas que jamás nos pronunciamos públicamente, y en los 
grupos de concientización, que era lo más sagrado en cuanto a contar tu 
experiencia personal, las lesbianas decíamos “bueno, yo conocí a una 
persona que tal cosa”, o “me enamoré de una persona…” jamás fue 
blanqueado lo cual trajo como consecuencia la subsistencia de lo que 
yo le llamaba un gueto dentro de UFA. Las amigas lesbianas 
chusmeábamos todo por teléfono y nos contábamos cosas. Era un grupo 
que se sabía, porque justamente persistía el gueto y la idea de 'nosotras 
podemos hablar entre nosotras, somos libres dentro de este grupo, de 
esta casa, de esta reunión' que era paralela a las de UFA. 

 

Esa agenda fue perdiendo fuerza durante la década de 1990 y 2000 con la 

incorporación de la interseccionalidad en la militancia, como remarqué al principio de 

este texto. Las objeciones de las lesbianas, de las mujeres afroamericanas y amerindias 

cuyas experiencias eran diferentes a las de las mujeres blancas, de clase media y 

 
6 Entrevista realizada en el año 2013 para la investigación posdoctoral (Pagu/Unicamp) sobre lesbianismo, 
política y generación en São Paulo y Buenos Aires 
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heterosexuales problematizaron la identidad de las mujeres como sujetos. El reclamo de 

las trabajadoras sexuales también puso en jaque esa identidad y una imagen moral en la 

que algunos feminismos no se quieren ver: "una sexualidad muy higienista, muy 

monógama, muy sana, muy prolija, que no se hace cargo de otras trazas que tienen que 

ver con cuestiones de deseos y placeres no normativos que no se agotan en la orientación 

sexual, o con jerarquías sociales, de condiciones de vida, de clase", afirma Leticia Sabsay 

(2014). 

Vir Cano plantea que 

 
dado que la identidad homosexual en general, y lésbica en particular, se 
presentan como las subjetividades históricamente presentes en la lucha 
social, es posible y, a mi juicio, imperativo, reivindicar dichas 
subjetividades a la hora de pensar los modos bio-políticos de organizar 
nuestra existencia comunitaria e individual. Las categorías de 
“mujer(es)” y “lesbiana(s)” (nótese el plural en sustitución del singular) 
se presentan como campos abiertos, no sustancializables ni reificables, 
de re-pactación social (Cano, 2015, p. 73). 

 

Para Cano, reinscribir la figura de la lesbiana como mujer supone desnaturalizar 

el régimen prescriptivo del sexo-género, reformulando dichas categorías. Algo así como 

un nosotras complejo en el que se entrelazan mujeres, lesbianas, lenchas, tortas, todas 

tentando deconstruir la obligatoriedad de la norma hétero, pero buscando articular una 

subjetividad política que nos corra del lugar de exterior constitutivo que también significa 

la frontera. 

Ser lesbiana es, a la vez, ser mujer y no serlo. ¿Cómo lidiar, entonces, con una 

diferencia fundacional entre el yo y el otro cuando en determinadas circunstancias y 

semantizaciones somos ambos? La vuelta reflexiva sobre las propias teorías feministas, a 

través de lo que podríamos llamar un giro performativo en el análisis de la identidad 

sexual y racial, pondrá en juego la propia categoría “mujer” como aquella que define al 

sujeto político del feminismo7. Esto viene suscitando nuevamente debates que se creían 

 
7 Al respecto, las discusiones de la teoría queer en la década de 1990 (Butler 1999, 2002, 2006; De Lauretis, 
1991; Haraway, 1991; Fausto-Sterling, 2000) que retoman y dan continuidad a los planteos de las teóricas 
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zanjados y rupturas donde parecía que el consenso estaba logrado. Traigo aquí el caso de 

un encuentro activista que se realiza en Argentina hace casi 40 años: el Encuentro 

Plurinacional de Mujeres, Lesbianas y Disidencias, otrora Encuentro Nacional de 

Mujeres, en una tentativa de comprender las disputas en torno al significante “mujer” en 

esta reconfiguración del campo activista y su rebote en el significante “lesbiana”. Cuáles 

son, entonces, las estrategias, alianzas, agendas y teorías que se despliegan en ese debate. 

Como he estado describiendo, el concepto “mujer”, en tanto categoría teórica-

política-identitaria, ha venido adquiriendo un carácter poroso. Feminismos de color, 

descoloniales, lesbianismos y transfeminismos vienen disputando en las últimas décadas 

sentidos y pertenencias al mismo y parte de esta compulsa se hizo carne en la 

reconfiguración nominal del Encuentro. 

Este espacio de diálogo y activismo ha pergeñado gran parte de las agendas 

feministas del del país y tiene también modos de hacer política a partir del consenso y no 

de la votación que divide mayorías y minorías. Las discusiones que se suscitan en sus 

talleres son los que van generando conocimiento, categorías y agendas que luego se 

replican hacia afuera y durante el año. Conocido por más de tres décadas como Encuentro 

Nacional de Mujeres, en la ciudad de La Plata en el año 2019 y luego de varios años de 

debate, cambió su nombre a Encuentro Plurinacional de Mujeres, Lesbianas, Trans, 

Travestis, Bisexuales, Intersex y no binaries. Los motivos esgrimidos para la mudanza 

buscan “reconocer, escuchar, empatizar, visibilizar, darles existencia a tantas y tantes 

compañeres que no ‘encajan’ en la categoría de MUJER y tampoco se sienten nombrades 

al hablar de NACION”, argumenta la página web del 35° Encuentro realizado en San Luis 

en octubre de 2022. Mujer y nación, dos significantes en disputa que traen, creo, dos 

concepciones divergentes de la noción de frontera. 

Por un lado, un feminismo que entiende la frontera cómo límite. ¿Qué esconde el 

debate en relación a la idea de nación? por qué la negativa a reconocerse como 

plurinacionales? ¿Qué sucede con los abolicionismos y las agendas heterosexuales y 

 
lesbianas de los años setenta y ochenta (Wittig, 1978; Rubin, 1984; Rich, 1980) son cruciales para entender 
las disputas que se analizan en este texto, así como las agendas que traen los feminismos descoloniales 
(Lugones, 2016) y comunitarios (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo, 2017). 
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blancas cuando aparecen otros sectores con agendas diferentes? ¿Por qué no incluirlas? 

Justamente en San Luis, en el 2022, fue la primera y única vez que hubo dos Encuentros, 

el plurinacional que continuaba con la fecha, la agenda y los consensos del anterior, y el 

nacional que los desconocía. 

Al respecto, en el documento de apertura del Encuentro Nacional de ese año 

decían que era la primera vez que “enfrentamos una división que pretendió que dejemos 

de existir. Nos ocultaron, silenciaron, difamaron, intentaron cooptarnos o que 

desapareciéramos y ahora nos fracturan porque nuestra autonomía y nuestra lucha 

interfiere con sus intereses”. Esta idea de un enemigo externo que procura borrar la noción 

de mujer responde a los movimientos radicales que resurgieron en los últimos años, 

acompasados a las ideologías cristianas y neoliberales que le temen al género (Butler, 

2024) como epítome de las disidencias sexo-genéricas. Hay un principio marxista y 

materialista en el modo de comprender el sistema sexo-género que aplican las feministas 

radicales. El sexo es la materialidad sobre la que se sostiene la división entre hombres y 

mujeres entendida como “clases sexuales” diferenciadas a partir de la cual se erige el 

patriarcado en tanto estructura jerarquizada de opresión. Esa materialidad está dada por 

la anatomía y la capacidad reproductiva. “El feminismo concibe el sexo como categoría 

que clasifica la diferencia anatómica reproductiva, un concepto ordenador que en tanto 

permite delimitar la condición de clase, permite esclarecer nociones de poder existentes 

e impuestas” (manifiesto RadAr, resaltado en el original). La frontera aquí es sostenida 

por la materialidad biológica del dimorfismo sexual donde varón y mujer son categorías 

abismales e infranqueables. 

A su vez, hay otro feminismo que entiende la frontera como un espacio de 

habitabilidad que resquebraja y pone en tensión ese límite. Esta concepción más abierta, 

en constante movilidad, se acerca a los principios de los feminismos comunitarios y las 

teorías queer que plantean la porosidad e inestabilidad de las categorías identitarias. En 

consonancia con esta última idea, el discurso de cierre del 34 Encuentro realizado en La 

Plata en 2019 trae los resultados de los debates de ese año y el consenso para el cambio 

de nombre: 
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En un hecho histórico, nos pronunciamos por el cambio de nombre de 
los tradicionales Encuentros de Mujeres. Luego de un proceso de 
debates que comenzaron hace más de dos años y tuvieron su expresión 
en Chaco y Trelew, la demanda de las mujeres de los pueblos y 
comunidades originarias de las 36 Naciones, de todo el Abya Yala; de 
las identidades negras y afros, de las racializadas y migrantes, fue 
reparada simbólicamente. 

 

Aquí hay dos cuestiones a tener en cuenta. El reconocimiento de las lógicas 

políticas propias del Encuentro – consenso y aclamación en detrimento de votación – y 

de nuevas demandas de sectores racializados y migrantes que ponen en tela de juicio la 

idea de nación. En esa misma línea, el documento de apertura del 35 Encuentro 

plurinacional sostiene que: 

 
El Estado nación fue erigido en base al genocidio indígena, originario, negro, 
afro. Negar la existencia de diversos pueblos y naciones en nuestros 
territorios es invisibilizar nuestra historia. Negar las distintas identidades, la 
existencia de lesbianas, trans, travestis, bisexuales… es el despojo de lo que 
somos. 

 

Se argumenta, entonces, la necesidad de nombrarse plurinacionales y disidentes 

para “romper con las fronteras que nos impone el colonialismo y con las fronteras de los 

cuerpos que nos impone un biologicismo que define una supuesta normalidad a partir de 

la supremacía blanca, el régimen heterosexual y el binarismo varón-mujer en el que se 

nos encasilla”. 

Desde 2022 el Encuentro entró en un punto de inflexión donde la discusión 

extrapoló la univocidad. Al año siguiente se logró la unificación, sin embargo, en 2024 

en la misma fecha, pero en otra ciudad surgió el Encuentro Federal de Mujeres, con una 

fuerte impronta abolicionista, radical y terf (acrónimo para Trans-Exclusionary Radical 

Feminist). Parecería que el Encuentro en sí mismo no acierta las palabras que eviten la 

escisión porque está en juego la propia subjetividad de quienes lo habitan: un yo comunal, 

permeable, monstruoso, diría María Lugones (2016), o un yo nacional con un límite 

demarcado, colonial y blanco. En esa misma entrevista Lugones llama a “conectarse en 
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un lugar fundamental donde se dice ‘nuestras costumbres son las tuyas’ y no como dirían 

los nacionalismos impermeables ‘nuestras costumbres son nuestras’”. En ese espacio 

borroso el yo comunal comienza a ganar entidad, ese senti-pensamiento comunal no es 

extraño a los diferentes mestizajes de Latinoamérica que traen la idea de cuerpo-territorio 

como bandera y representación de los cuerpos indignados de mujeres indígenas 

(Colectivo, 2017). 

A partir de ese lugar creo que es posible pensar feminismos cuyo proceso de 

deconstrucción se aloja en las teorías descoloniales y poscoloniales. La noción de “falsa 

mímesis colonial” o “mímesis desviada” desarrollada por Homi Bhabha (1994) da cuenta 

de una doble demanda de diferencia e integración mediante la cual el discurso colonial 

produce una respuesta ambivalente, mezcla de repetición y desobediencia, que tiene lugar 

en la fractura de la autoridad colonial. Esta operación descripta por Bhabha ¿podría ser 

utilizada para entender los procesos de descentramiento y, a la vez, inclusión en el nombre 

del Encuentro a la hora de reformular el lenguaje categorial que permita habitar en los 

pliegues y los entre que la frontera reconoce como posibilidad? 

“Hay en el colonialismo, explica Silvia Rivera-Cusicanqui, una función muy 

peculiar para las palabras: ellas no designan, sino que encubren” (2010, p. 6). Por eso la 

descolonización no puede ser sólo un pensamiento o una retórica, “porque las palabras 

suelen desentenderse de las prácticas. Se puede hablar contra el racismo mientras éste 

impregna y orienta, subterráneamente, lo que se hace” (Rivera-Cusicanqui, 2010, p. 6). 

En este mismo sentido, se puede hablar de opresión desde el feminismo cuando este 

mismo movimiento solapa y oprime dentro de sus propias discusiones, otros modos de 

ser mujer que no responden a determinadas agendas sobre derechos sexuales y [no] 

reproductivos. Y es aquí donde la frontera nos devuelve la imagen de la alteridad en vez 

de la de sororidad, por ejemplo.  

Una labor tal vez un poco audaz o pretenciosa (audaciosa dirían en Brasil) puede 

ser pensar la relación entre lesbianismo y feminismo (y también entre academia y 

activismo) en clave de estética ch´ixi. La estética ch’ixi da cuenta de una realidad donde 

“coexisten en paralelo múltiples diferencias culturales, que no se funden, sino que 
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antagonizan o se complementan” (Rivera-Cusicanqui, 2010: 70). La palabra ch’ixi, 

explica Rivera-Cusicanqui, tiene diversas connotaciones: 

 

es un color producto de la yuxtaposición, en pequeños puntos o 
manchas, de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el negro, 
el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla 
imperceptible del blanco y el negro, que se confunden para la 
percepción sin nunca mezclarse del todo. La noción ch’ixi, obedece a 
la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del 
tercero incluido. (Rivera-Cusicanqui, 2010, p. 69). 

 

Ambos se imbrican para tejer una urdimbre en la que estamos; somos académicas, somos 

activistas lésbicas y en este cruce necesariamente discursamos dentro del feminismo. Para 

la academia somos feministas y para el feminismo somos lesbianas. Una mezcla no exenta 

de conflicto, ya que “cada diferencia se reproduce a sí misma desde la profundidad del 

pasado y se relaciona con las otras de forma contenciosa” (Rivera-Cusicanqui, 2010: 70). 

Sandra Harding (1986: 246) señala que “una vez que ‘mujer’ se deconstruye en 

‘mujeres’ y se reconoce que el ‘género’ no tiene referentes fijos, el feminismo se disuelve 

como teoría que pudiera reflejar la voz de un interlocutor determinado”. Sin embargo, 

podríamos pensar en un modo de hacer política que, como lo ch’ixi conjugue opuestos 

sin subsumir uno en el otro, yuxtaponiendo diferencias concretas que no tienden a una 

comunión desproblematizada, como un modo de pensar juntas mujeres y lesbianas. Lo 

ch’ixi constituye una imagen poderosa para pensar la coexistencia de elementos 

heterogéneos que no aspiran a la fusión y que tampoco producen un término nuevo, 

superador y englobante. Como apunta Avtar Brah la articulación no es una simple unión 

entre dos o más entidades específicas (como clase, generación, raza, género y sexualidad), 

sino una relación de conexión, un “movimiento transformador de configuraciones 

relacionales”, una interconexión de relaciones históricamente contingentes y situadas en 

un contexto específico” (2004, p. 114). 

A su vez, existe otro pliegue que me pre/ocupa en tanto etnógrafa de las 

sociabilidades lésbicas y es el del valor que la palabra lesbiana tiene en la comunidad. En 

algunas conversaciones de mis diferentes trabajos de campo, surge una sospecha sobre la 
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palabra lesbiana, como si no perteneciera a un nosotros inclusivo por parte de las 

entrevistadas y fuera un término impuesto desde una exterioridad. 

Discreción, por ejemplo, es una categoría accionada por alguna de las 

entrevistadas a la hora de explicar los términos que usan para auto-referenciarse. Silvia 

me cuenta que en Buenos Aires antes tenían todo un código para que los otros [personas 

heterosexuales] no entendieran y no las molestaran. “Better era una palabra usada para 

hablar de gente del ambiente y Paqui para referirnos a los otros, los héteros. Paqui por 

paquidermo, porque eran unos pesados! y better porque ‘éramos mejores que ellos’”. 

Actualmente ella prefiere la palabra gay para autodenominarse y referirse a otras mujeres 

que mantienen relaciones homoafectivas. Fabi, a su vez, prefiere la palabra entendida que 

usa desde que llegó a São Paulo a los 17 años y comenzó a frecuentar establecimientos 

nocturnos orientados al público LGBT. Entendida, para ella, significa conocer algunas 

cosas que otras personas no conocen y, por lo tanto, pertenecer a un círculo diferente8. 

Creo necesario dejar claro que ambas hablaron con sus familias, hace mucho tiempo, 

sobre sus preferencias por mujeres y en algunos trabajos en los que estuvieron. Sin 

embargo, a la hora de pensar en las palabras con las que denominan esa preferencia, 

lesbiana está fuera de su universo de referencias por ser muy fuerte y tener relación con 

un discurso médico o político. 

En entrevistas, una realizada en Buenos Aires y otra en São Paulo, con dos mujeres 

que tuvieron participación en grupos de activismo feministas o LGTB en sus trayectorias 

de vida, la palabra lesbiana aparece con un fuerte contenido político. Alicia, periodista 

porteña de 48 años en el momento de la entrevista, explica que reivindica para sí la palabra 

lesbiana como una identidad política. Gaby, paulista de 50 y pocos años, con un pasado 

en grupos feministas del PT, a la hora de ser interrogada sobre la palabra que usa para 

definir su orientación sexual, responde rápidamente lesbiana, pero luego establece la 

diferencia entre “una auto-denominación pensada como identidad política y de 

pertenencia” [lesbiana] y otra utilizada en el grupo de amigas [sapa]. 

 
8 Trabajo de campo realizado em 2013. Al momento ambas entrevistas tenían alrededor de 70 años y eran 
jubiladas. 
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¿Por qué lesbiana debería tener mayor estatuto epistemológico que torta o gay, 

siendo que la primera pierde significado en el campo cuando no estamos delante de 

sujetos relacionados con el activismo feminista o LGTB? ¿Cuál es su fuerza y sentido? 

Esa preocupación se aplica tanto a la política como a la academia. En mayo del año 2013 

tuvo lugar en la ciudad de Rosario, Argentina, la Celebración de las amantes, segundo 

“Encuentro de orgullo y disidencia lesbiana”. En esa ocasión, Vir Cano, filósofa lesbiana 

y feminista, como se auto-denomina, presentó el trabajo “Una exploración en torno a la 

lengua tortillera”, en una tentativa de pensar una cartografía que contemplase los modos 

de nombra-nos como producciones de subjetividad 

Aprendí, dice Vir, 

 

lo eficaz que pueden ser las palabras y los modos de nombrar(nos). De 
llamar y clasificar nuestros modos de ser-con y de habitar este mundo. 
Las palabras, y las economías taxonómicas que las sostienen, son 
verdaderas tecnologías de producción subjetiva. Nos hacen ser quienes 
(no) somos y condicionan lo que hacemos, sentimos, pensamos, 
conocemos y deseamos (Cano, 2013). 

 

El texto de Cano trae a colación la necesidad de comenzar a pensar en el sentido 

político de la categoría lesbiana, en relación a esos otros términos de auto-denominación 

que constituyen corporalidades y espacios de sociabilidad dentro del propio activismo y, 

de ese modo, darles otro significado político. Este mismo pliegue vale para la categoría 

mujer. 

¿De qué estamos hablando cuando usamos palabras mujer o lesbiana? ¿Cuáles son 

los atributos que debemos resaltar para no excluir de la semiosis a sujetos que reclaman 

formar parte de ellas? ¿Cómo evitar que, en palabras de Adrienne Rich, al mirarnos en el 

espejo no consigamos ver nada? 

En 2015, Ilse Fuskova, la matriarca del activismo lésbico argentino -como muchas 

cariñosamente la llaman- fue homenajeada como ciudadana ilustre de la ciudad de Buenos 

Aires. En las palabras de recepción Adriana Carrasco, co-editora junto con Ilse de los 

“Cuadernos de Existencia lesbiana” que circularan a fines de la década del ‘80, daba 
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cuenta de la distancia respecto al reconocimiento que hay entre el hoy y la época en la 

que ellas editaban los cuadernos. Adriana recordaba ese día que 

 

hace 30 años y más acá también, nos llevaban presas por mostrarnos 
lesbianas en la calle, a las 3 de la tarde o a las 3 de la madrugada. 
Muchas de nosotras conocimos el calabozo o la oficina del comisario 
con toda la guardia reunida para interrogarnos, en plena democracia. 
Lesbiana, en ese entonces, era uno de los contrarios posibles de 
“ciudadana ilustre”. Ilse fue, en los ‘80 y en los tempranos ‘90, pionera 
en la lucha por la existencia lesbiana. No por la visibilidad. Se trata de 
una afirmación más fuerte. Porque la visibilidad es apenas un 
epifenómeno de la existencia. Nosotras, las lesbianas, no existíamos. 

 

Es que, como dice Vir, “antes del encuentro, antes del nosotr@s, no hay nada. Es 

esa comunidad, la comunidad de las amantes insurrectas, la que nos (des)constituye. 

Nosotras, nos (des)hacemos lesbianas en la comunidad tortillera, en la pertenencia a un 

colectivo que nos da un lugar para poblar de sentido el desierto” (Cano, 2015, p. 57). Ilse 

ya no está, pero es un mojón de ciertos modos de activismo en el que muchas de nosotras 

aprendimos a debatir/vivir/sentir/luchar. 

Sabemos que podemos nombrarnos tortas, porque activistas como ella nos 

enseñaron a nombrarnos lesbianas. Del mismo modo nos tomamos la libertad de entrar y 

salir de la categoría mujer, apelando a esa idea abierta de la frontera, de ese engrosamiento 

monstruoso y sabemos, ansiamos, que otras corporalidades puedan encontrar ahí un 

amparo amoroso. En este mismo sentido, tal vez seguir el propio pliegue, en lugar de 

replegarse al del feminismo sea un modo de repensar subjetividades y conocimientos. Un 

extrañamiento del extrañamiento, esa mezcla no exenta de conflicto, que recupere la 

potencia de la diferencia sin necesidad de esa subsunción a un sujeto único para conseguir 

otra vuelta de tuerca a la política del nosotrxs. 
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Dobras e fronteiras: o lesbianismo como feminismo da periferia 

 
Resumo: A relação teórico-política entre feminismo e lesbianismo tem uma história 
tensa, com discussões que geraram posicionamentos teóricos particulares, num duplo 
vínculo entre contexto e condições que permitem constituir-se como sujeitos. Ao envolver 
simultaneamente políticas de pertencimento e exclusão que são palpáveis na formação de 
grupos diferenciados, as noções de mulher e lésbica são atomizadas em favor de 
interseccionalidades relacionadas à cor, classe, língua, nacionalidade, orientação sexual e 
identidade de gênero, entre outras. Partindo das contribuições epistemológicas de 
pensadoras lésbicas que escrevem a partir do que como Gloria Anzaldúa chamamos de 
espaços fronteiriços ao debate feminista e decolonial, gostaria de propor outro exercício, 
nas palavras de Silvia Rivera-Cusicanqui, um exercício de descolonização. 
 
Palavras-chave: Debates sobre fronteiras. Feminismos. Lesbianismos. 
 
 

Folds and borders: lesbianism as a feminism of the periphery 
 
Abstract: The theoretical-political relationship between feminism and lesbianism has 
had a tense path with discussions that generated particular theoretical positions, in a 
double link between context and conditions of possibility of constituting themselves as 
subjects. By implying, at the same time, politics of belonging and exclusion palpable in 
the conformation of differentiated collectives, the notions of woman and lesbian are 
atomized in favor of intersectionalities related to color, class, language, nationality, 
sexual orientation and gender identity, among others. Based on the epistemological 
contributions of lesbian thinkers who write from what Gloria Anzaldúa calls “border 
spaces” to the feminist and decolonial debate, this work is proposed as an exercise in 
decolonization. 
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