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Eroticas lésbicas para una bisexualidad ndmada: habitando la
porosidad de la frontera

Ianina Moretti Basso'
Vir Cano?

Resumen: En este trabajo nos proponemos explorar, a partir de las figuras del umbral, el
exilio, la frontera, y la intemperie compartido, la idea de un erotismo némade que oficie
de lugar posible des/encuentro o f(r)iccion entre los placeres y las identidades bisexuales
y tortilleras. Para ello, nos proponemos en primer lugar, i. recuperar la lectura de Gloria
Anzaldua sobre la frontera para pensar a la bisexualidad como un lugar de transito, de
contagio y de mezcla de lenguas y modos de vida que se ubican mas alla de la mono-
norma y la heterosexualidad obligatoria; En segundo lugar, ii. nos ocuparemos de
recuperar las tesis de Monique Wittig, Michel Foucault y Judith Butler para pensar el
lugar de la “anormalidad” bisexual y lesbiana como rupturas o desplazamientos de las
fronteras del contrato social hetero-cisexista y monosexual: en tercer lugar, iii.
retomaremos algunas ideas de Sarah Ahmed, June Jordan, val flores y Ma. Luisa Peralta
para pensar una politica sexo-afectiva del disturbio basada en los placeres cuir que unen,
mas alla de la identidad, a Ixs tortillerxs y Ixs bisexualxs; por tltimo, iv. y ahondando en
las criticas a las politicas de la identidad, exploraremos el campo abierto por las erdticas
lésbicas para una bisexualidad ndmade, apostando a una hospitalidad de lo abierto, que
rehuye las fronteras identitarias y reivindica la porosidad del contagio, el trafico y la
friccion de los cuerpos y los placeres.
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(Qué une y qué separa a las existencias, los deseos y las resistencias lesbianas y
bisexuales? ;Existe un lugar en comun, un punto de encuentro, un sitio de alianza que
acomune estas experiencias diversas? ;Qué anuda las sexualidades fugitivas a posiciones
sociales disidentes? La escritura a cuatro manos nos encuentra en una inquietud que nos
atraviesa: manos tortilleras, manos bisexuales, manos que traman practicas, que borran y
vuelven a trazar una orientacion sexual, afectiva, vital que no termina nunca de ser una. En
este encuentro, que es intelectual y politico, tedrico y biografico, partimos de lo bisexual y
lo tortillero como experiencia situada, que nos permite formular las preguntas que abren
este escrito. A partir de esos interrogantes, arriesgamos hipdtesis y articulamos una
argumentacion teorica, no por ello menos politica: nos proponemos explorar, a partir de las
figuras del umbral, el exilio, la frontera, y la intemperie compartida, la idea de un erotismo
nomade que oficie de lugar posible de des/encuentro o f(r)iccion entre los placeres y las
identidades bisexuales y tortillera.’ Para ello, en primer lugar, i. recuperaremos la lectura
de Gloria Anzaldua sobre la frontera para pensar a la bisexualidad como un lugar de
transito, de contagio y de mezcla de lenguas y modos de vida que se ubican mas allé de la
mono-norma y la heterosexualidad obligatoria; en segundo lugar, ii. nos ocuparemos de
revisitar las tesis de Monique Wittig, Michel Foucault y Judith Butler para pensar el lugar
de la “anormalidad” bisexual y lesbiana como rupturas o desplazamientos de las fronteras
del contrato social hetero-cisexista y monosexual: en tercer lugar, iii. recuperaremos
algunas ideas de Sarah Ahmed, June Jordan, val flores y Ma. Luisa Peralta para pensar una
politica sexo-afectiva del disturbio basada en los placeres cuir que unen, mas alla de la
identidad, a Ixs tortillerxs y Ixs bisexualxs; y por tltimo, iv. y ahondando en las criticas a
las politicas de la identidad, exploraremos el campo abierto por las erdticas 1ésbicas para
una bisexualidad noémade, apostando a una hospitalidad de lo abierto, que rehuye las
fronteras identitarias y reivindica la porosidad del contagio, el trafico y la friccion de los

cuerpos y los placeres.

i. Tras las huellas de una provocacion

3 Este texto recupera y amplia la ponencia “Un cielo abierto en comun: Erdticas lésbicas para un
bisexualidad nomada”, I Jornadas Teorias tortilleras. Memorias, errancias y visceras conceptuales.
Cordoba, IEGE-UBA y CIFFyH-FFyH-UNC, 27 y 28 de mayo de 2024.
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Mintieron. No hay separacion entre la vida y escribir.
Gloria Anzaldua

La feminista chicana Gloria Anzaldta,* alguien que sabe de fronteras, ha inspirado
nuestra investigacion desde su trabajo interseccional en sexualidad y raza, tanto como desde
su entrelazamiento de géneros literario y tedrico, poético y activista. En el libro de varias
autoras llamado Esta puente, mi espalda, Anzaldta publica “Hablar en lenguas. Una carta
a escritoras tercermundistas”. Se dirige a las mujeres de color, a sus compafieras de
escritura, y recorre tonos de piel de esas compafieras. Habla, en definitiva, de la lesbiana de
color: “hablamos en lenguas como repudiadas y locas” (1988: 220). Sigue vigente su
advertencia al feminismo blanco, al feminismo académico. Nos vuelven crudas sus
preguntas por lo acomodaticio de ciertas teorias, despojadas de su razon politica, relacional.
En todo caso, deja vivo el interrogante que aqui recuperamos: “;Por qué me siento tan
obligada a escribir?”” Entre las respuestas que da, decia: “Porque la escritura me salva de
esta complacencia que temo” (1988, 2022). Escribir, entonces, en la incomodidad, en el
destiempo, en el borde y en el riesgo: el pequefio riesgo personal, singular, que tomamos
en el amigable marco de la reflexion en torno a las teorias tortilleras.

Con toda la antedicha provocacion, se gestaron algunas de las preguntas que
impulsan este trabajo. La extranjeria de la que habla Anzaldia tom¢é entonces un cariz
sexual, como la orientacion/desorientacion que nos inclina hacia unos cuerpos, entre otros
cuerpos. La figura de la extranjera se encuentra con la de la bisexual y la de Ix lesbianx,
en ese caminar entre mundos, caminar la frontera, seductor en su desafio pero también
agotador. Ante la desagradable pregunta ““;ya te definiste?”, la errancia sexual que parece
imperdonable. Mezclar idiomas, mezclar lenguas, incomoda. Sin embargo, la
bisexualidad guarda la promesa de aquel viejo dicho: en la variedad esta el gusto. La
tension de la extranjeria nos trajo a la orilla estas preguntas: ;de donde se van las

bisexuales? ;de donde las echan? ;qué llevan consigo, en este viaje sin destino final? No

4 Su relectura vino sugerida por el taller “Escribir es como abrir las piernas” dictado por Beto Canseco y
Bruna Mendes (UFABC, Brasil) y facilitado por el Area de Formacién en Género y Sexualidades de la
FFyH UNC (Cordoba, Argentina). El taller versaba sobre algunas provocaciones cuir de Anzaldua, y una
consigna fue que quienes estdbamos ahi escribiéramos. Algunas condiciones lo hicieron posible: la
exposicion, clara y potente, sobre la autora y sus legados, y otra fundamental, el tiempo. Tuvimos tiempo,
compartido y silente, para dedicarnos a escribir. Tan simple y tan necesario en estas eras de voragine y falta
de aliento. Un regalo de Anzaldua, de Canseco, de Mendes, y de esa concurrencia cuir que se dispuso a un
encuentro bello y anacronico como es el epistolar.
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podremos fundar una patria pero si quiza hacer pie en nuestras palabras; como hicimos
pie en Anzaldua y ahora buscamos hacerlo a cuatro pies, a cuatro manos.

En un relato de Anzaldta sobre su paso por una universidad en tanto profesora
lesbiana, cuenta que un alumno comento: “Yo pensaba que homofobia® significaba miedo
de ir a casa después de un periodo de residir en otro lugar” (Anzaldaa, 2016, p. 61). ;Cual
es la casa de Ixs bisexuales? ;Y la de las tortilleras? ; Tenemos acaso una casa en comun
o nos une un cielo abierto? ;De donde se nos echa y a donde es que se vuelve? Si es que
acaso se vuelve, si es que pensamos en volver. Anzaldtia pensaba la frontera en relacion
a un territorio, a un cuerpo y una lengua que se negaban a ser leidos como traicion: “Nos
da miedo que nos abandone la madre, la cultura, la Raza, porque no somos aceptables,
somos defectuosas, estamos estropeadas” (Anzaldiaa, 2016, p. 61), asume. Habla de lo
lésbico, y quizé es una frontera que se puede parafrasear, repensar, tensionar y friccionar
desde la bisexualidad, esa traicionera vieja, lo peor de los dos mundos: una
heterosexualidad fallida, una homosexualidad no del todo visible. La contaminacion de
la (mono)norma y la puerta entreabierta del consabido closet. Un vaivén que no s6lo cruza
la frontera sino que tiene que habitarla.

Si la identidad sexual ha sido bandera, la errancia sexual no se perdona. Acusada
de reificar un binarismo con el que también se sefiala a otras disidencias, la bisexualidad
pervive en la infamia del ni — ni. Hace algunos afos algunas compafieras publicaron el libro
Bisexualidades feministas (2019). Como dice Maria Luisa Peralta, ese libro es necesario,
oportuno y conmovedor. Vuelve sobre lo escandalosa que resulta la bisexualidad incluso
en los espacios disidentes, en los feminismos, e incluso en el lesbianismo. Repasa “el origen
del mito” — la bisexualidad no existe —, las acusaciones de traicion, los destierros, las
alianzas, los deseos y hasta las continuidades; mientras que Mayra Lucio, por ejemplo,
juega con la denominacion “torta-bi”, que sugiere el encuentro que aqui queremos pensar.

Alejandra Sarda, por su parte, rastrea motivos y supuestos que sostienen cierto
temor para con la bisexualidad. Sostiene que la ambigiiedad, por ser dificil de clasificar,
tiene la capacidad de evidenciar las normas subyacentes a las categorias de la propia
clasificacion. En un ejercicio de recoleccion de comentarios escuchados a lo largo de su
experiencia, la autora expone que se trata a las personas bisexuales de “inmaduras”,

“impostoras”, “confundidas”, “hipersexualizadas”, “egoistas” e incluso “exoticas,

5 La confusién productiva viene de la similitud en inglés entre homophobia 'y home-phobia (home: “casa”).
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androginas, ni hombres ni mujeres, criaturas de la noche y la excentricidad, artificiales,
exquisitas, tan Otras que ni siquiera pueden juzgarselas con los pardmetros morales que
si les caben a sus hermanas/os mas corrientes” (2019, p. 27). Lo movil, el cambio, lo
imprevisto de la bisexualidad parece atemorizar, incomodar. Al mismo tiempo, ofrece
una critica al sistema binario, en un movimiento que no puede fijarse en la dicotomia: “El
desafio que plantea la bisexualidad es pensar la sexualidad humana como una materia en
construccion permanente, como una historia que solo se cierra y adquiere una forma
definida en el momento de la muerte” (Sarda en Arnés et al., 2019, p. 28-29).

En ese sentido, resulta interesante entender la bisexualidad como “zona de
interpelacion, diseminacioén y desborde de sentido, «para promoverla como espacio de
necesario conflicto» (Butler, 2000, p. 87)” (Arnés et al., 2019, p. 43). Si bien este trabajo
no pretende comprender la bisexualidad como una identidad de género, si retoma la
productividad de entenderla como una zona, como una frontera, en la ténica de la
conjuncion y la mezcla, algo que retomaremos mas adelante.

La bisexualidad, esa “cosa escandalosa” al decir de Ayelén Pandolfi (Arnés et al.,
2019), sus historias, sus ensayos activistas y experiencias personales, nos abre la
sospecha: se pueden relevar puntos de contacto entre la bisexualidad y lo 1ésbico. Mas
alld — o en la tension — de distancias y conflictos, aparecen espacios solapados,
compartidos, co-habitados por bisexualidades y lesbianismos. En la escritura y la
exploracion compartida entre unx lesbianx y una bisexual, una escucha cuir puede quiza
reconciliarnos con los deseos ambiguos. Una frontera quizés no sea exactamente una casa,
pero puede ser un lugar para co-habitar con otrxs, en complicidades tortilleras y

afecciones cuir.
ii. En los bordes porosos del exilio: una intemperie compartida

Quizas lo que une y pone en contacto friccional a lo 1ésbico y lo bi no sea otra
cosa que un exilio en comun, una partida, un abandono, una traicion, un cruce o un pasaje,
una manera bastarda de habitar y transgredir la frontera de la heterosexualidad. Mas que
un sitio en comun, el abandono de un libreto cultural, del muro fisico y simbélico de la
hetero-cisexualidad, para decirlo con Sara Ahmed (Ahmed, 2010), la negacién de algunos

de los ideales que constituyen a la siempre fantasmatica “feminidad” y “masculinidad”
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(Butler, 1990; 1993). Es la ruptura de esas expectativas sociales en relaciéon a la
sexualidad y los modos de construir parentesco el “sitio de alianza” erdtica de Ixs
lesbianas y Ixs bisexuales. Paul Preciado especifica el caracter artificial-prostético de la
feminidad y la masculinidad, y sefiala la existencia de “codigos semidtico-técnicos de la
feminidad pertenecientes a la ecologia politica farmacopornografica” (Preciado, 2008, p.
91), y otros que pertenecen a la masculinidad. Declinar, torcer, traficar o contaminar estos
codigos o ideales de género es un modo de “cruzar el umbral”, de franquear el muro, de
desafiar esas expectativas sociales que constituyen la normativa establecida, una especie
de pacto que estd siempre amenazado, el anuncio del “crepusculo de la heterosexualidad”
para decirlo con el autor del Manifiesto contrasexual.

Monique Wittig (2010) afirma que el primer contrato social (oculto) no es otro que
el de la heterosexualidad, de alli que Ixs bisexuales y tortillerxs nos encontremos no sélo
en las camas y en las marchas, sino también en ese umbral de orfandad que supone
abandonar la casa de la heteronorma; alli donde caben muchxs de Ixs que son expulsadxs
del lugar seguro y reservado para la “clase de las mujeres” y la “clase de los varones”.
Quienes osan romper el contrato hetero-social se ubican mas alla de la normatividad y las
costumbres aceptadas, de ese €thos que instituye un modo especifico de convivencia social,
un “pacto” que nadie firmo pero que estd implicito en la organizacion politica, econdmica

y afectiva de nuestro mundo. En el texto “A propdsito del contrato social”, afirma Wittig:

Segun Rousseau, el contrato social es la suma de una serie de
convenciones fundamentales que aunque nunca han sido enunciadas
formalmente, estan sin embargo implicitas en el hecho de vivir en
sociedad. Lo que es especialmente estimulante para mi de lo que dice
Rousseau es la existencia real y presente de un contrato social: sea cual
sea su origen, existe aqui y ahora y, como tal, es susceptible de ser
comprendido y de que actuemos sobre ¢l. Cada firmante del contrato
tiene que reafirmarlo en nuevos términos para que siga existiendo
(Wittig, 2010, p. 64).

Las existencias y deseos lesbianos y bisexuales, entre otros, desafian dicho
contrato social y las convenciones que organizan lo social, o0 mas bien, las imperiosas
expectativas en torno a lo comun y lo posible. En términos de Sara Ahmed, se presentan
como “las aguafiestas” en la medida en que “no promueven las formas de vida” que

sostienen el imperativo de la felicidad, que no es otro que el imperativo de la
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heterosexualidad (Ahmed, 2010). Y esto comporta al menos dos consecuencias: por un
lado, muestra el caracter excluyente de dicho contrato social, el efecto “extranjerizante”
de sus fronteras, podriamos decir, todo ese horizonte de infelicidad que, para decirlo con
Foucault (2000), constituye el exterior constitutivo de la idealidad “feliz” de lo social;
por el otro, deja entrever una inquietante posibilidad: es posible imaginar, desear y vivir
de otro modo, a contrapelo de las costumbres y las instituciones, con otros arreglos
vinculares, economicos, afectivos.

Michel Foucault, que fue contemporaneo de Wittig, sefialaba como la anomalia
es el exterior constitutivo de la norma, aquello que en tanto “perverso”, “anormal” o
“patologico” resguarda al modo del contrapunto la legitimidad de lo normal. Asi, la
proliferacion de las “sexualidades perversas”, propia del dispositivo normalizador de la
sexualidad, es la condicion para sostener y resguardar el lugar y “el poder” de la norma
(Foucault, 1995). Por eso mismo, como observamos con enorme rabia y tristeza en
nuestro presente, la frontera de los “buenos ciudadanos”, de la “gente de bien”, de las
mujeres y los varones “de verdad” requiere de la institucion de un otro, de los “malos”,
Ixs degeneradxs, Ixs que no son parte de ese conjunto y aun asi, lo delimitan. Esos “otros”,
diria Butler (1993), conforman el campo de abyeccion psico-social que intenta mantener
a resguardo, o mas bien “a raya”, las posiciones sociales legitimas, mas vivibles, mas
habitables y por tanto menos vulnerables. En este sentido, dird Foucault en Los
anormales, la norma no es s6lo un principio de inteligibilidad y clasificacion, sino
también un principio correctivo, aquello que permite a las tecnologias del biopoder
invadir, auscultar, controlar y corregir el cuerpo individual y colectivo.® La “exterioridad”
que instituye (un “exterior” interno, y funcional, deberiamos decir) sefiala el &mbito de
las anomalias que el dispositivo biopolitico deberd identificar (a la vez que producir), para
poder intervenir, disciplinar y controlar. Por eso, insistird el autor de la Historia de la

sexualidad, como también lo hard Gloria Anzaldua, es necesario desafiar las logicas del

® La “anatomopolitica del cuerpo humano” se ejerce sobre el cuerpo-maquina y se refiere a los controles
disciplinares. La educacion del cuerpo, el aumento de sus aptitudes y sus fuerzas, el crecimiento paralelo
de su utilidad y su docilidad, su integracion en sistemas de controles eficaces y economicos, constituyen el
polo individualizante de un poder que toma a su cargo la administracion y control de los cuerpos. Esta
tecnologia disciplinaria ejerce un control de las actividades, los comportamientos y -fundamentalmente- la
“interioridad” de los individuos, en tanto nicleo de comportamientos que deben ser regulados, vigilados,
pero también intensificados, estimulados, dirigidos. Por su parte, la “biopolitica de la poblacion”, afirmara
Foucault, se dirige al cuerpo en tanto soporte de la especie, y remite a regulaciones generales del cuerpo
poblacional. La “sexualidad” es el punto de interseccion de estas dos tecnologias de poder, de alli que sea
“el pozo de la apuesta” biopolitica.
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adentro y del afuera, para aprender — en un ejercicio critico y creativos del limite — a
habitar la frontera que pone en jaque y tensiona, y que incluso a veces amplia y desplaza,
los limites de nuestro tiempo y su campo de limitadas posibilidades: “Se debe evitar la
alternativa del afuera y del adentro: hay que estar en las fronteras. La critica es en verdad
el andlisis de los limites y la reflexion sobre ellos” (Foucault, 1996, p. 104).

El exilio, podriamos decir, es el producto de un contrato social que impone sus
propias “leyes de la hospitalidad” (Derrida, 2000) y, por tanto, de la in-hospitalidad u
hostilidad para con quienes se presentan como “extranjeros”, como “otros” respecto del
duetio o propietario de la casa o la nacion, podriamos decir aqui, de la tierra de la hetero-
cisexualidad. Esta orfandad que supone la ruptura del contrato hetero-cis-sexual se puede
pensar como un modo de habitar la frontera que, como vemos, es constitutiva y destitutiva
a la vez. Garantia de un nosotrxs y también, como sefiala Butler, el limite que crea la
abyeccion de un “otro” siempre precarizado: esa zona fantasmatica del repudio y el
rechazo psico-social puede ser también un sitio de encuentro, de disputa y de reflexion
critica sobre el limite de lo colectivo y la organizacion social. Entonces, podriamos
preguntarnos si acaso en el exilio y la orfandad es posible pensar algo asi como una “casa
en comun”, o quizas deberiamos abandonar el lenguaje oiko-némico, esa eco-ndmica ley
odiseica que ordena el retorno al hogar, a la que también referia Derrida (1995), para
pensar en una intemperie compartida, aunque no necesariamente simétrica. Por fuera de
la ley del oikos, de la casa segura a la que deberian retornar una y otra vez los sujetos
“normales”, “correctos”, se alumbra un frontera tupida de posibilidades, acaso la promesa
de un nosotrxs-otrxs, incluso unas gratas companias.

Quienes saben del exilio, conocen los riesgos y también los placeres que anidan
en ¢l. Habitar la frontera, tocar con la lengua y los cuerpos su borde filoso, es también la
ocasion de respirar un aire fresco, una bocanada de aire frente a las imperantes leyes de
la hospitalidad de un contrato social siempre injusto y excluyente. Poder ir y venir en una
logica de errancia bi-sexual y tortillera puede ser, entonces, un modo de abrir un sitio de
dislocacion, un lugar de horadacion de ese mismo pacto sexual que cuesta dolores, vidas
y deseos. En la “experiencia de un franqueamiento posible”, diria Foucault, anida un
ejercicio de libertad, la posibilidad de cultivar un “modo de vida” otro, a contrapelo de
las instituciones, las costumbres y los poderes de turno. Tal vez la zona de promesas de

una sociedad o de una comunidad otra habite alli, en el limbo, en el zigzagueo, del otro
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lado de la casa “segura” de la hetero-cis-sexualidad, en el cielo abierto de lo que no
deberia ser y aun asi es, existe, resiste e insiste. Quizas ese cielo abierto sea la contraparte
del desierto al que se resistieron Wittig y Zeig en su Borrador para un diccionario de las
amantes cuando afirmaron que el desierto es, en la actualidad, “cualquier lugar no
habitado por lesbianas” (Wittig; Zeig: 2016), o por bisexuales, podriamos agregar
nosotras. Frente al desierto, “esa tierra arida”, una intemperie y una frontera porosa
compartida, el sitio esquivo donde lo comtn se une a lo abierto, la fuga a la compaiiia, el
erotismo a la comunidad.” Pero por esto mismo, por recordar la siempre fallida logica de
la hospitalidad, es que debemos estar atentxs a los modos en que jerarquizamos nuestras
diversidades y disidencias sexuales, para evitar producir un exilio en el exilio, una nueva
orfandad en la intemperie que puede ser, si la pensamos como un cielo abierto, un sitio

en comun, un territorio esquivo y multiforme en el que cabemos muchxs.
iii. Placeres cuir y politicas sexo-afectivas del disturbio

La intemperie puede ser una figura incomoda. Pero lo comodo no siempre es un lugar
posible. Ahmed usa una imagen muy sensible: la de estar sentado en el sillon comodo de
la norma. A veces no podemos estar alli sentadas, a veces ni siquiera hay sillon, a veces
estamos en cambio paseando nuestro deseo ndmade sedientas por el oasis del encuentro
en la frontera. ; Coémo dar cuenta de esa intemperie en la que cabemos tantxs? En su libro
Affirmative Acts®, June Jordan escribe un capitulo sobre “Bisexualidad y pluralismo
cultural” donde trama su propia interpretacion del pluralismo, y coémo debe suponer un
pluralismo sexual que haga lugar a la libertad bisexual. En el texto, critica el
condicionamiento de la “claridad” como modo de construccion de realidad en términos

de “either/or” [“o esto o lo otro”]; por ejemplo:

Me amas o no me amds. Me amds o amas a otra persona. Se supone que
estas formulaciones llevan a conclusiones claras que vacian de, o
evitan, complejidades como “Me amas y no soy la tinica mujer a la que

7 Entre los ecos wittigeanos del Sur, se destaca la colectiva tortillera neuquina “Fugitivas del desierto” que
activo entre los afios 2004 y 2008 y que se animo a poblar de sentido la ficcion usualmente alterizada del
“desierto” que lo liga al “interior”. Para las fugitivas del desierto, lesbianizar la lengua fue una manera de
combatir el colonialismo con una nueva imaginacion feminista, la posiblidad estratégica de un sujeto movil
que tensiona las categorias politicas que ordenan el régimen sexual y corporal. Ver. Flores, Val: 2004.

8 Las traducciones son propias.
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amas”. Pero la complejidad es la esencia de todo lo real (Jordan, 1998:
p. 132).

Hemos adelantado que la bisexualidad pone en jaque esas simplificaciones
disyuntivas. Eve Sedgwick llamaba la atencion sobre la preposicion besides: lo que
permite pensar la condicion de junto a, al lado, ademads. En “Pensar vacilando”, Vinciane
Despret refiere a la potencia de la sucesion de conjunciones: y, y, y:° “cada «quizas», cada
«como si», cada duda expresada, cada reformulacion para decir de otra manera, moviliza
implicitos «y», &vidos «o a lo mejor», en busca de otra version” (Despret, 2021, p. 130).
La bisexualidad parece encaramarse a esa potencia conjuntiva, en los gustos, los deseos,
los modos de vinculacioén no excluyentes.

Jordan aborda la cuestion de la bisexualidad desde una critica a las politicas
sexuales, en los términos en los que las ha planteado Judith Butler, en tanto implican unas
normas de reconocimiento sostenidas por un Estado-nacién mono-sexual, monolingiie y
racista. En ese sentido, Jordan analiza la inscripcion grabada en la moneda
estadounidense: E Pluribus Unum. Encuentra peligrosa esa consigna, “de muchos, uno”,
en cuanto tiende a la homogeneizacion de las singularidades — tanto de sexualidad, como
de raza y origen, entre otras —. A su manera, ensaya otra critica al contrato (hetero)sexual.
La autora propone en cambio que el curso de la evolucion es hacia la diversificacion
infinita: del Uno, muchxs. Por caso, habla de la pluralidad en la que se inscribe su
compleja herencia (el origen de su padre y el de su madre, su escuela, su secundaria, y el
crisol cultural que trae consigo). Contra aquella consigna supremacista, Jordan dira “del
uno, muchos, muchas, muchxs” [“from the one, many, many, many”] (1998, p. 136).

Mas adelante, la poeta dice comprender el motivo por el que quienes se identifican
como lesbianxs o gays pueden querer condenar la bisexualidad, en un gesto que parece
una emulacion de la cultura dominante: “Es el miedo a que un estatus ya de por si
marginalizado y comprometido se vuelva confuso y/o oscurecido y/o extinguido por otra
realidad sexual complicada que busca su seguridad y sus derechos” (Jordan, 1998: p.

138). Sin embargo, advierte que no puede trazarse esa linea divisoria en la libertad, en la

% Julia Crosa ha trabajado esta potencia en el articulo Crosa, J., Moretti, . (2023) “Una mirada entornada.
La intimidad a través del marco” en Cuadernos del CIPeCo, Cordoba: FCC, UNC. Disponible en
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/CIPeCo/article/view/44835.
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equidad. Su poema “Pequefia nota para mis muy criticos y bienamados amigos y

camaradas” parece volver sobre estas ideas:

Primero dijeron que yo era demasiado clara

Después dijeron que yo era demasiado oscura

Después dijeron que yo era demasiado diferente

Después dijeron que yo era mas de lo mismo

Después dijeron que yo era demasiado vieja

Después dijeron que yo era demasiado interracial

Después dijeron que yo era demasiado nacionalista

Después dijeron que yo era demasiado tonta

Después dijeron que yo estaba demasiado enojada

Después dijeron que yo era demasiado idealista

Después dijeron todos juntos que yo era demasiado confusa:
jDecidite!

Dijeron: ;Sos combativa? ;O dulce?

([ Sos vegetariana o comés carne?

(,Sos heterosexual? ;O sos gay?

Y yo dije: jEy, no soy yo la que tiene que entenderlo!

June Jordan, Cosas que hago en la oscuridad (2019, p. 37)."°

De nuevo las caracterizaciones parecen oscilar amedrentadas por lo incierto, por
el movimiento o la aparente ambigiiedad. Sin embargo, Jordan devuelve esa confusion a
sus “camaradas” — por cierto, es importante notar que es un poema dedicado a quienes
comparten luchas e ideales, y aun asi repiten exclusiones hacia el interior de las propias
comunidades. El imperativo “decidete” senala la dificultad en la aceptacion de una
sexualidad que se entiende como erratica, y que impugna el contrato sexual también de
quienes se agrupan en su frontera.

En tanto pluralista sexual, y autoafirmada como bisexual, Jordan advierte:
“Cualquier limitacion de los derechos de cualquier persona para existir nos pone en
peligro a todxs y cada uno de nosotrxs, independientemente de la raza, clase, religion,
etnia, sexualidad, género o tamafo corporal” (1998, p. 38). La exhortacioén parece estar
en linea con la lectura butleriana de las condiciones de la cohabitacion, que nos recuerdan
a un tiempo la vulnerabilidad propia y la mutua interdependencia. Esa apertura sexual
redunda en todos los cuerpos, no so6lo en quienes se identifican con la bisexualidad.

También lo dice Ma. Luisa Peralta: “en este contexto, atacar a las identidades individuales

19 Traduccion propia (ya que es una edicion bilingiie, retomamos a partir del poema en inglés original).

REBEH - Revista Brasileira de Estudos da Homocultura (ISSN: 2595-3206), vol. 08, €19784, 2025.

11



REBEH, g

REVISTA BRASILEIRA DE ESTUDOS DA HOMOCULTURA

subalternizadas como irreales, frivolas, patoldgicas, desviadas o anormales, compromete
la supervivencia personal y desactiva las posibilidades colectivas de resistencia y
transformacion de un orden sociosexual opresivo, explotador y aniquilador” (2019, p. 8).
El prélogo de Peralta en el libro sobre bisexualidad es un gesto desde lo Iésbico, como el
que proponemos en este ensayo: alojador, hospitalario, promisorio en el encuentro.

La propia practica escritural parece ir en el sentido de este encuentro. Mas que
componer identidades, el ensayo conjunto des-anda los casilleros de la sexualidad, efecto
del éxtasis que, como ya decia Butler, nos des-hace ante el otro, junto a otrxs. val flores
ha recuperado la palabra lesbiana, mas en la intimidad de la escritura la ha dotado de su

politicidad — poeticidad polisémica:

Lesbiana es la visceralidad de un nombre que con su modulacion
incisiva mapea otros itinerarios posibles en el ordenamiento sexual de
los cuerpos, abre los pasajes clausurados en las instituciones sociales
del género, palpa las voces sepultadas en los regimenes del decir,
escucha los deseos sumergidos en el curriculum del gozo, y pone a jugar
y a discutir la legalidad colonial de los conceptos desde los que se mira,
se siente, se toca e interpreta el mundo y sus leyes que lo organizan
taxonémicamente (flores, 2016: p. 238).

El juego de la torta-bi, la ambigiiedad del deseo com/partido, puede ser esa
intemperie que, como el fracaso de Halberstam, ama la compaifiia. Los placeres raros nos
pertenecen y se nos escapan a la vez, y en esa circulacion disputan la orientacion sexual
como categoria fija y definitiva.!! En La politica cultural de las emociones (2015), Sara
Ahmed dedica un capitulo a reflexionar sobre “Sentimientos queer”, donde se pregunta
por la familia como modo de reproduccién de la vida y de la cultura, norma reguladora
que funciona sobre los cuerpos como “lesiones por esfuerzo repetitivo” (Ahmed, 2015:
222). La desobediencia a esas normas, en cambio, puede tener un potencial afectivo que
la autora investiga en los placeres queer/cuir. El placer en los estilos de vida o
contraculturas queer implica cierto disfrute que, desde la incomodidad con las categorias

hegemonicas, puede significar una respuesta politica. En ese sentido, se pregunta por

! Utilizamos la expresion “placeres raros” para referirnos a aquellos placeres que desafian las normativas
en torno a la sexualidad y el género. En ese sentido, recuperamos la idea de “placeres queer” que podriamos

9 99 G LR N3

traducir, en este marco, como “placeres raros”, “cuir”, “extrafios”, “corridos”.
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la manera en que el disfrute de las relaciones sexuales y sociales que se
designan como “no (re)productivas” puede funcionar como una forma
de disturbio politico en una economia afectiva, que se organiza a partir
del principio de que el placer solo es ético como incentivo o recompensa
por una buena conducta (Ahmed, 2015, p. 225).

Quiza los placeres cuir son una modulacion mévil del lazo que une a bisexuales y
lesbianas: su trazo puede ser por momentos tenso, por momentos fogoso, tenue o intenso.
Antes que incluir modos de existencia en el contrato sexual, parece extremar su
porosidad, volviendo cuestionable la propia distincion entre adentro y afuera, inclusion y
exclusion. Algo le hacen estos encuentros inoportunos al contrato, haciendo vibrar sus
propios términos dicotémicos, develando sus pliegues y sombras alli donde nos juntamos

a calmar nuestra sed.

iv. Eroticas lésbicas para una bisexualidad nomada

Pero, entonces, (cudl es, si acaso la hay, la zona de apertura que habita en la
siempre riesgosa frontera de la hetero-cis-sexualidad? ;Qué otras economias erdtico-
afectivas somos capaces de desplegar en el borde filoso de la ruptura del contrato social
y sus guiones mono-normados? En su primer volumen de la Historia de la sexualidad,
Foucault explicita la genealogia biopolitica en la que inscribe al normalizador dispositivo
de la sexualidad y su doble voluntad de saber. Frente a la supuesta represion de una
sexualidad que debe ser reglada y contenida, Foucault sefiala la explosion discursiva en
torno al sexo que se observa desde el S XVIII. Dira entonces que, mas que sometida al
mutismo y a la censura, la sexualidad parece ser la presa de una doble voluntad de saber:
por un lado, queremos saber qué pasa con ella, qué ocurre con “nuestra” sexualidad, si es
normal 0 no, si se ajusta a lo esperado o no; pero también, pensamos que el sexo sabe qué
es lo que pasa con nosotrxs. La sexualidad se ha transformado asi en cifra de
inteligibilidad e identidad. La grilla de nuestra humanidad, sostiene Butler, se rige por la
matriz (hetero)sexual.

En el cruce de esta doble voluntad de saber, la Scientia sexualis desarrolla sus
tecnologias positivas de saberes-poderes que ya no tienen en su centro a la ley sino a la

norma capaz de desplegar una enorme riqueza estratégica. Frente a la astucia productiva
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de la voluntad de saber, Foucault no reivindicaba la identidad (o aquello que en términos
contemporaneos, podemos llamar las politicas identitarias), sino mas bien, la posibilidad
de pensar los cuerpos y los placeres desde otra clave, mas cercana a la idea de “modo de
vida” que reivindicase en esa famosa entrevista de Gai Paid (Foucault, 2015), mas
cercana a las figuras de la fuga y la frontera que hemos rastreado tras las huellas de Wittig,
Anzaldta y Ahmed. Alli, dira el pensador francés, no es la identidad, ni el acto sexual en
si mismo, lo que mads inquieta al poder, sino en todo caso, el modo de vida de la amistad
homosexual, que aqui hacemos extensivo al modo de vida y al erotismo bisexual y
tortillero, “la forma inquietante del afecto, la ternura, la amistad, la fidelidad, la
camaraderia, el companerismo, a los que una sociedad un poco depurada no puede hacer
sitio sin temer que se formen alianza, que se anuden lineas de fuerza imprevistas”
(Foucault, 2015, p. 178).

Asi, afirmard hacia el final de ese primer volumen de su genealogia del dispositivo
de la sexualidad que, “contra el dispositivo de la sexualidad, el punto de apoyo del
contraataque no deber ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeres” (1995, p. 191).
Intentar escapar y fugar del dispositivo de la heterocisexualidad, podriamos decir con el
filosofo francés, mas que reivindicar las fronteras férreas de las identidades sexuales,
supone abrirse a un campo de exploracion y placeres en comun, un lugar donde los

cuerpos puedan escabullirse del encorsetamiento de las normas sexuales imperantes:

Quizas un dia, en otra economia de los cuerpos y los placeres, no se
comprendera cémo las astucias de la sexualidad, y del poder que
sostiene su dispositivo, lograron someternos a esta austera monarquia
del sexo, hasta el punto de destinarnos a la tarea indefinida de forzar su
secreto y de arrancar a esa sombra las confesiones mas verdaderas
(Foucault, 1995, p. 193-194).

Quizas, el disturbio politico y eroético que anida en los placeres cuir nos permita
franquear las trampas de la identidad a las que se liga el dispositivo de la sexualidad y de
las que muchas veces nuestros propios movimientos quedan presos, como lo han
problematizado val flores (2013 y 2014) y Judith Butler (2015) en otrxs, para explorar
otra economia de los placeres y los cuerpos, otro modo de des/anudar la sexualidad a
nuestras vidas, mas all4 de las politicas de la verdad, las jerarquias y las exclusiones que

el “labrys” de la identidad comporta (flores, 2005). Quizas, nuestro desafio sea habitar en
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las fronteras de la sexualidad, alli donde el deseo “abre” y no “cierra”, donde los cuerpos
se encuentran en la trama de los placeres que se entregan al éxtasis de si y no a la
inmunidad de la prueba identitaria. Quizas debamos, mas que volver a casa, permanecer
alli donde eros es la flecha que perfora los limites porosos de nuestro presente y de los
lugares asignados, para abrirse a otras potencias de los cuerpos, los goces compartidos, y
la busqueda de un cielo abierto en que el que quepamos muchas, muches y muchos.
Quizas no haya mayor disturbio, interrupcion o contaminacién que aflojar el nudo que
liga la identidad a la sexualidad, la verdad de si a nuestras eréticas del placer, para darle
lugar a todo eso que, més que re-afirmar lo que somos, nos abre al riesgo de ya no ser
quienes somos, para encontrarnos con otrxs en el sitio inquieto donde el si mismo
tambalea para que emerja la potencia aguerrida de un nosotrxs movil, escurridizo, e
incluso, ;por qué no?, incierto.

Ha sido precisamente en la incertidumbre que nos hemos encontrado en esta
aventura escritural conjunta. Quiz4 por eso amerita unas consideraciones de la propia
practica de escritura a cuatro manos, manos bisexuales y manos lésbicas, manos que
ensayan juntas y a la distancia. Hemos dicho que pensar en términos de practica nos
permite un recorrido divergente respecto de los monumentos identitarios. La porosidad
de la frontera habilita el flujo entre bisexualidad y deseo 1ésbico, entre un pulso ambiguo
y la puntuacioén del reconocimiento, entre el deseo de fuga y de la mezcla. Sedgwick ya
nos ensefiaba que las practicas sexuales son aquello que hay que pensar del sexo, o incluso
como lo que hay que “liberar” (en el sentido de desanudar y lanzar al campo abierto de la
experiencia) de la identidad — en la que solo mds tarde se condensa, a veces como
necesidad estratégica. Entonces, pensar en términos de practicas expone a lo sexual, lo
afectivo y lo escritural tortillero como asidero posible para la bisexualidad y las
afecciones cuir. Es decir, el nomadismo bisexual puede asomarse a beber en lo 1ésbico y,
también, transformarlo a su vez. Asi, una erética lésbica puede ser, ya no la casa a la cual
regresa Ix bisexual o en la cual se asienta comodamente unx tortillerx, sino mas bien un
espacio flexible de deseo, placer y encuentro con otros cuerpos, con esas alteridades
significativas que sin la esperanza de guarecer o resguardar un nuevo catalogo identitario,
nos convida un lugar de exploracion y de ampliacion de lo que somos, al goce de la

mixtura entre lenguas y goces disidentes.
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La performatividad del encuentro puede hacer de esa cercania (y esa distancia) un
evento diferente cada vez, sin la comodidad del sillén de la norma o la identidad, y
entregado mas bien a la promesa de lo abierto, ain en la repeticion, pero siempre
apostando a la iteracion. La escritura es, también, una practica erdtico-afectiva, aun en
sus formulaciones mas tedricas, que no se dejan hipostasiar en el mundo de lo abstracto.
Es en la escritura que se descubre e inscribe lo poroso de nuestras fronteras, de nuestras
practicas disidentes, que horadan el contrato sociosexual y develan contagios, tensiones
y fusiones. La escritura de este texto, y su modo de re-escribirse con cada lectura, con
cada trayecto y contexto en que haga pie nuevamente, es un gesto de disturbio que se
repite y se desfasa respecto de las normas que intentan contenerla. Erdticas 1ésbicas para
una bi/sexualidad némada puede ser, entonces, un ensayo que nos permite encontrarnos

en esa misma frontera que divide, y al mismo tiempo nos permite entramar(nos).
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Eréticas 1ésbicas para uma bissexualidade ndmade: habitando a porosidade da fronteira

Resumo: Neste trabalho, propomo-nos a explorar, a partir das figuras do limiar, do exilio,
da fronteira e da intempérie compartilhada, a ideia de um erotismo némade que atue como
um possivel lugar de des/encontro ou de f(r)ic¢do entre os prazeres e as identidades
bissexuais e tortilleras. Para isso, propomos, em primeiro lugar, i. recuperar a leitura de
Gloria Anzaldua sobre a fronteira para pensar a bissexualidade como um lugar de transito,
de contagio e de mistura de linguas e modos de vida que se situam para além da
mononorma ¢ da heterossexualidade obrigatdria; em segundo lugar, ii. Nos voltaremos a
retomar as teses de Monique Wittig, Michel Foucault e Judith Butler para pensar o lugar
da “anormalidade” bissexual e 1ésbica como rupturas ou deslocamentos das fronteiras do
contrato social hetero-cissexista e monosexual; em terceiro lugar, iii. retomaremos
algumas ideias de Sarah Ahmed, June Jordan, val flores e Ma. Luisa Peralta para pensar
uma politica sexo-afetiva do disturbio baseada nos prazeres cuir que unem, para além da
identidade, xs tortillerxs e xs bissexuais; por fim, iv. e aprofundando as criticas as
politicas da identidade, exploraremos o campo aberto pelas eroticas lésbicas para uma
bissexualidade némade, apostando em uma hospitalidade do aberto, que evita as
fronteiras identitarias e reivindica a porosidade do contagio, do transito e da fric¢do entre
COIpos € prazeres.
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