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Ao falar de teorias sapatonas/tortilleras, estamos falando de teorias lésbicas? De 

feminismo? De feminismo lésbico? Ou, acaso, de um feminismo desviado e de um 

lesbianismo cuir? Como e onde se encontram (ou se desencontram) a teoria, o lésbico e 

os feminismos? E a academia, os ativismos e a produção de saberes dissidentes? É 

possível construir, fantasiar e disputar uma maneira sapatona/tortillera de fazer teoria? 

Em maio de 2024, na cidade de Córdoba, sob o abrigo que nos ofereceu a 

universidade pública por meio da Faculdade de Filosofia e História da Universidade 

Nacional de Córdoba, realizaram-se as “Primeras Jornadas de Teorías Tortilleras: 

Memorias, errancias y vísceras conceptuales”. As jornadas foram espaço e ocasião de 

conversas atravessadas pelo lésbico: conjecturas, revisões e análises de arquivo, modos 

de circulação do conhecimento, apostas na f(r)icção conceitual, cruzamentos com os 

ativismos e tantas outras formas de encarnar a teoria. Foi ali que nos conhecemos, nós 

que editamos este número especial que, de algum modo, dá continuidade e amplia esse 

encontro no qual buscamos cartografar e entrelaçar as produções acadêmicas do esquivo 

e disperso campo das teorias lésbicas. Pensar esse território movediço conjuga dois gestos 
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importantes para nós: por um lado, põe em prática o desejo de mapear uma das linhas 

atuais da produção científica local e, por outro, se articula à aposta de fazer do “lésbico” 

não um lugar de reforço identitário, mas uma perspectiva epistemológica crítica capaz de 

produzir saberes situados no âmbito da(s) academia(s) sudaca(s) e em um diálogo fértil e 

complexo com os a sociais. Teorias tortilleras, teorias sapatonas, então, como promessa 

em ato de outras figurações possíveis, como articulação coletiva da prática teórica. 

Partimos, portanto, de um histórico de autoras que remete aos anos de 1970 e à segunda 

onda do feminismo. 

Os textos aqui reunidos dialogam e se reapropriam de algumas das referências 

teóricas mais importantes e pioneiras daquilo que, com Monique Wittig, poderíamos 

chamar de “uma perspectiva lésbica”: um olho sapatão e um olfato tortillero com os quais 

se aproximar da produção, circulação e disputa de conceitos e matrizes interpretativas. O 

conjunto de nomes que insiste nos escritos fornece chaves e semblantes para mapear esse 

campo das teorias sapatonas/tortilleras que se estendem ao passado e a outras latitudes, 

para serem recuperadas de maneira “torta” e deslocada em nossas produções locais do 

Sul. Wittig se apresenta, nesse sentido, como um ponto de referência teórica e figurativa 

fundamental. E isso não é casual, mas retoma e reinscreve aquele desacato epistemológico 

inaugural da escritora francesa e materialista para quem “a perspectiva fértil y complejo 

con los movimentos lésbica” poderia funcionar como um ponto de vista crítico a partir 

do qual se aproximar e reelaborar as posições feministas e materialistas das quais ela fazia 

eco. 

Assim, em 1978, a autora de As guerrilheiras e O corpo lésbico defendeu a 

necessidade de pensar a heterossexualidade como um regime político e epistemológico 

que produz os modos de vida sociais possíveis, sustentando-se em uma “ideologia da 

diferença sexual” que condiciona nossa vida pessoal e social. A articulação conceitual da 

heterossexualidade como regime político opressivo e explorador, juntamente com a 

reivindicação de uma “perspectiva lésbica materialista” por parte de Wittig, significou 

um sobressalto para a imaginação feminista, materialista e ativista de sua época. Ela 

também nos legou uma ponta de lança para elaborar figurações “fugitivas” e 

“excêntricas” – como leram Teresa de Lauretis e val flores em suas reinvenções 
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wittigeanas. A afirmação de um sujeito “para além do homem e da mulher”, condensada 

na frase mais polêmica e famosa de Wittig, segundo a qual “as lésbicas não são mulheres”, 

constitui a abertura de um imaginário epistemológico e social fundamental para o 

desenvolvimento das teorizações lésbicas. Trata-se também de um insumo central para 

fantasiar outras ficções eróticas, comunitárias, afetivas e políticas, como aquelas que 

aparecem neste Dossiê. 

Em linha similar, o debate de Adrienne Rich sobre heterossexualidade 

compulsória (2019), originalmente apresentado em 1980 em um artigo na revista Signs, 

sugere que a heterossexualidade precisa ser vista como uma instituição política. Tanto 

Wittig (2022), quanto Rich estavam debatendo com as feministas, demandando a 

ampliação de um movimento que resistia a incluir a pauta lésbica, a empurrando para o 

domínio do privado. Também compunha esse debate o trabalho de Gayle Rubin, que parte 

da ideia de um sistema de sexo-gênero para, ainda em 1975, trazer à tona que a opressão 

às mulheres não vem da natureza, mas se dá a partir da maneira como as relações são 

construídas. Quase dez anos depois, ainda investigando as hierarquias que compõem as 

relações, Rubin trata das políticas do sexo, denunciando que mesmo a literatura feminista 

tratava as variações sexuais (2017), como transexualidade, homossexualidade, 

promiscuidade e sadomasoquismo, de maneira negativa. Apontando que “o sexo é sempre 

político” e adotando uma postura pró-sexo, Rubin é mais uma a defender que o feminismo 

precisava se repensar. 

A questão racial foi colocada por autoras contemporâneas, entre elas Audre Lorde, 

que ampliou a demanda a partir de um foco mais amplo, uma vez que a questão racial 

está presente em todo o seu trabalho. Se declarando como uma “lésbica, negra, feminista 

e socialista” (2020, p. 141), Lorde traz à tona em seu trabalho a impossibilidade de olhar 

apenas para o gênero ou a orientação sexual, destacando como a discriminação e a busca 

por alianças marcam suas vivências – que faziam dela negra entre as lésbicas, lésbica 

entre as negras. Lorde é autora de muitas das frases ainda usadas nos ativismos, como “as 

ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande” e “não existe hierarquia de 

opressão”, que nomeiam textos publicados originalmente em 1979 e 1983. 
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Além da questão racial, Audre Lorde também difere de Rich, Wittig e Rubin por 

sua origem ligada às camadas populares – assim como Gloria Anzaldúa. Anzaldúa se 

tornou amplamente conhecida a partir da coletânea This bridge called my back: writings 

by radical women of color (1981). Ela compartilha com Lorde o gosto pela literatura e 

também internacionalmente reconhecida por sua obra literária. Conhecida como uma das 

precursoras do pensamento queer  (ou cuir, como usaremos neste texto, exceto quando as 

autorias tiverem adotado queer), foi a primeira a usar o termo no âmbito acadêmico e seu 

trabalho é fortemente marcado pelas ideias de fronteira e de mestiçagem. Assim como 

Lorde, Anzaldúa percebia ser vista como uma mulher de cor entre as lésbicas e sua 

lesbianidade causava estranhamento e desencaixe em sua família e na comunidade 

chicana em que cresceu. Defendendo um posicionamento contra colonial, a autora 

questiona o uso do termo lésbica: “é um termo de identidade usado por lésbicas brancas 

de classe média”, afirmou (2021, p. 184), dizendo preferir ser chamada de queer, 

marimacha e outros termos usados para nomear as lesbianidades em sua comunidade. 

O queer introduzido por Anzaldúa marca a obra de dois outros nomes importantes 

em nosso percurso: Teresa de Lauretis e Jack Halberstam. Se Anzaldúa foi a primeira a 

usar o termo queer academicamente, Lauretis é responsável por defini-lo. Em 1990, a 

autora chamou de Teoria Queer uma palestra sobre sexualidades gays e lésbicas que faria 

na Universidade da Califórnia (Halperin, 2014). Provocativo para a época, o título causou 

controvérsia e a conferência se tornou um texto publicado na revista Differences: A 

Journal of Feminist Cultural Studies, em que Lauretis (1991) traça o que ficaram 

conhecidas como as bases iniciais do que viria a ser a teoria cuir, destacando a 

necessidade de incluir nos estudos cuir questões de gênero e raça, classe, geracionais, 

geográficas, entre outras. 

Lauretis também contribui para questionamentos de ordem epistemológica, que 

buscaram desestabilizar noções rígidas relacionadas ao gênero e às sexualidades. A 

proposta da autora em seu ensaio clássico “Tecnologias do gênero”, publicado 

originalmente em 1987, é de que o sujeito se constitui no gênero, não apenas pela 

diferença sexual, mas pela linguagem e pelas representações. O gênero seria, portanto, 

formado pela experiência dos sujeitos sociais que o representam, constroem e 
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desconstroem ao longo da história. No entanto, um sujeito é “engendrado”, para utilizar 

o termo da autora, não só nas relações do sexo, mas também de raça e classe. 

Por sua parte, em 1988, Jack Halberstam (2008) publica Female masculinity, obra 

que questiona a noção de que as masculinidades pertenceriam ao domínio inequívoco do 

homem (no caso, cisgênero). A proposta, ao visibilizar formas pré-identitárias de 

masculinidades femininas, efetua um rompimento com a lógica binária, importante para 

a teoria cuir. Além disso, identifica diversas formas de apropriação de masculinidades por 

mulheres que, no entanto, não cabem na categoria lésbica, contribuindo para uma 

complexificação dos debates sobre a história das lesbianidades.  

Mais recentemente, nos anos 2000, Jules Falquet retoma a herança teórica do 

feminismo materialista francês, do qual Monique Wittig foi parte fundamental, para 

afirmar que as lesbianidades florescem em todos os lugares e de maneiras bastante 

complexas e variadas. Num movimento que nos remete a Lorde, se identifica como 

lésbica, feminista, anti-racista, anticapitalista e anti-colonial, apontando também para a 

necessidade de se ampliarem os olhares (Falquet, 2017). 

Assim, o que tentamos fazer neste Dossiê é : em diálogo com as autoras canônicas 

do pensamento lésbico, ampliar olhares, propor caminhos possíveis às teorias 

sapatonas/tortilleras. As reflexões dessas autorias canônicas, que deram contribuições tão 

significativas para os estudos das lesbianidades, são mobilizadas e atualizadas nos textos 

deste dossiê. Mas além disso, há também um conjunto de novas autorias, que vamos 

descobrindo em cada texto, e que possibilitam a complexificação do debate para além da 

denúncia da invisibilidade lésbica. Afinal, mesmo sendo de grande importância, a questão 

da invisibilidade definiu durante muitas décadas o rumo das pesquisas em lesbianidades 

e, agora, é fundamental dar um passo adiante. 

Esse conjunto de artigos é fruto de um desejo não só de reunir discussões de 

pessoas pesquisadoras que têm se dedicado às pesquisas sobre lesbianidades, mas também 

em evidenciar como um campo de estudos tem se constituído no Brasil e na Argentina, 

sem que nos déssemos conta totalmente. Isso porque estamos espalhades, em diferentes 

universidades, em diferentes coletivos e movimentos. No contexto da academia, a 

sensação que predomina é de que estamos sozinhes, em nossos departamentos e 
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programas de pós-graduação, em esforços atomizados. O que, conforme vemos nesse 

Dossiê, não é totalmente verdade. Não mobilizamos apenas autorias semelhantes, mas 

também questionamos o sujeito da lesbianidade, refletimos sobre políticas identitárias, 

buscamos dar visibilidade a produções sapatonas/tortilleras, propomos políticas de 

alianças para mudanças políticas.  

Certamente há diversas diferenças nas abordagens, mas há também muitas 

similaridades. Semelhanças que indicam um caminho percorrido, talvez até 

individualmente, mas também trilhas abertas para percorrermos coletivamente.  

 Em “A arte sapatão no Brasil: fios e desvios”, Adriana Galuppo dá um passo 

importante na identificação de um movimento conjunto nas artes ao traçar um panorama 

da produção artístico-cultural das artistas sapatonas brasileiras nas três últimas décadas. 

O texto busca visibilizar artistas sapatonas que apresentam em suas produções questões 

relacionadas às existências e vivências lésbicas e sapatonas, partindo do pressuposto de 

que essas práticas artístico-culturais são práticas dissidentes e identificando os anos 90 

como um ponto de virada, em que essa arte deixa de estar confinada. 

 A busca por formas de confluências e alianças que possibilitem a criação de uma 

ética anti-CIStema é o tema do ensaio de Julianna Paz Japiassu Motter, chamado “Ética 

Sapatrans: confluências e alianças por uma ética anti-CIStema”. Ampliando a noção de 

Ética sapatrans, proposta por Motter em outros trabalhos, o objetivo desse texto é pensar 

um alargamento da dimensão identitária das lesbianidades e sapatonices de modo a 

garantir o reconhecimento e acolhimento de sujeitos não cis. Para Motter, a ética é uma 

dinâmica relacional entre sujeitos, que se baseia no reconhecimento da validade e da 

relevância dessas existências. Assim, a Ética sapatrans, ao promover esse 

reconhecimento, pode contribuir para estratégias de questionamento e confrontação de 

hierarquias no interior da própria dissidência. 

 Ao escrever sobre lésbicas no fim do mundo, Natalia Borges Polesso busca 

colaborar para compor imaginários de mundos – e de fins de mundo – possíveis para além 

das expectativas normativas. Em “Lésbicas até no fim do mundo: uma proposta para a 

composição de novos imaginários”, a autora faz um relato sobre processos de escrita, 

conta como formulou as personagens não normativas de suas obras. Mas, além disso, 
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mobiliza perspectivas da dissidência de gênero, da decolonialidade e da ecologia para 

questionar: qual mundo precisa acabar para que sejamos vistes e reconhecides? 

 Outro questionamento fundamental presente no conjunto de textos do Dossiê é 

“Quem é o sujeito da lesbianidade?”, que Paula Silveira-Barbosa, Mônica Saldanha e 

Leíner Emanuella de Carvalho Hoki buscam responder a partir das contribuições de 

Monique Wittig, Judith Butler e Vir Cano. Após realizar uma recuperação das 

proposições presentes nas obras dessas três autorias, afirmam que elas possibilitam uma 

compreensão das lesbianidades como categoria instável, fluida, politicamente poderosa e 

permanentemente reconfigurada. O texto questiona posições essencialistas dos ativismos 

e da teoria lésbica e defende a importância de rever os estudos pioneiros, destacando seu 

potencial disruptivo.  

 Já em “Des/encaixes cuir do velcro: corpos, imagens e cinemas em fricção”, 

Ramayana Lira de Sousa e Alessandra Soares Brandão propõem o velcro como conceito 

teórico-metodológico que desafia normas da análise fílmica tradicional, simbolizando o 

deslocamento, o desencaixe. O velcro, no texto, evidencia um movimento dinâmico de 

colagem e descolagem que, por não visar à adesão permanente, não busca estabilizar 

identidades e, assim, evoca tensões, afetos e resistências das experiências sapatão e cuir. 

Ao acionar experiências sexuais lésbicas a partir da noção de velcro, com a relação dos 

corpos e o atrito, a proposta das autoras pretende reconfigurar o cinema a partir do desejo 

sapatão e de um exercício de constante desencaixe. 

As teorias sapatonas/tortilleras de nossos suis situam-se em um limiar poroso e 

agônico que conecta e separa a academia dos ativismos, os feminismos dos movimentos 

LGBTQ+, a interdisciplinaridade da revolta epistêmica. Entre o feminismo e o 

lesbianismo, se nos permitem os nominalismos, há um apego feroz que se faz carne nas 

camas e também nas salas de aula, nos livros, nos filmes e nas camisetas, nas 

manifestações a céu aberto e nos corredores das instituições, nos conceitos e em nossos 

corpos. Entre um e outro, um vínculo apaixonado, contraditório, cheio de “dobras e 

fronteiras” porosas, para usar a expressão de Andrea Lacombe. Como ela desenvolve em 

seu artigo, “Pliegues y fronteras: el lesbianismo como feminismo de la periferia”, o 

lésbico pode emergir como uma perspectiva “periférica” a partir da qual aprofundar essa 
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relação perigosa que se abre às “interseccionalidades relativas al color, la clase, la lengua, 

la nacionalidad, la orientación sexual y la identidad de género, entre otras.”. O texto nos 

propõe um “ejercicio de descolonización” que, atento aos “espacios de frontera” 

(Anzaldúa), avança no “debate feminista e descolonial” para el “debate feminista y 

descolonial” para “tejer una urdimbre en la que estamos […]. Una mezcla no exenta de 

conflicto”, sem homogeneizar nem neutralizar as tensões que residem nesse desencontro. 

Ianina Moretti e Vir Cano, em seu escrito “Eróticas lésbicas para una bisexualidad 

nómada: habitando la porosidad de la frontera”, aprofundam, como uma parte importante 

dos textos reunidos neste dossiê, a figura e a potência do limiar em que se situam o lésbico 

e o bissexual. As autoras exploram, a partir das figuras do limiar, do exílio, da fronteira e 

da intempérie compartilhada, a ideia de um erotismo nômade que funciona como lugar 

possível de des/encontro ou de f(r)icção entre os prazeres e as identidades bissexuais e 

tortilleras. Apostando em uma hospitalidade do aberto, que evita as fronteiras identitárias 

e reivindica a porosidade do contágio, o “tortillero” se apresenta como um espaço de 

trânsito e fricção dos corpos e dos prazeres cuir. 

Retomando as palavras de Laura Arnés em seu artigo “Resistencia feminista: 

antifascismo y hetero-disidencia. El archivo Ocampo como archivo del presente”, 

poderíamos dizer que a “crispación” é outra das tonalidades conceituais e figurativas que 

o lésbico pode assumir. Laura analisa “una zona del archivo de Victoria Ocampo” para 

propor “la posibilidad de que el feminismo en Argentina, especialmente en su vertiente 

heterodisidente, haya tenido, históricamente, como condición ética (e incluso, ontológica) 

ser antifascista.”. Victoria Ocampo se apresenta, na leitura de Arnés, como uma 

“identidad fuertemente antipatriarcal que tuvo por condición un antifascismo con matices 

antirracistas y que se sostuvo sobre una red transnacional de mujeres sexualmente 

disidentes”. Recuperar essa genealogia antifascista e antirracista dos movimentos 

heterodissidentes, nos quais se inscreve o lesbianismo, é uma maneira de recuperar esses 

“futuros abiertos por los fantasmas del pasado”, por esses “pedazos de pasado” que 

guardam, no aqui e agora, uma zona de promessas de nossos arquivos e ativismos. 

Em “Desde las cenizas de una identidad. Chonguez, anacronismo y nostalgia”, 

Laura Gutiérrez retorna a outra questão persistente: os modos de imaginar e de fazer 
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circular visualidades lésbicas, evitando enquadrá-las em uma representação específica. A 

aposta ganha atualidade e até urgência, sobretudo no contexto argentino que “retoma las 

formas más crueles y explícitas de la violencia alrededor de ciertas expresiones y cuerpos 

que se desvían de las coordenadas dicotómicas del género”. Nesse marco, o artigo aparece 

também como um chamado, desde a profundidade teórica, à reconstrução de alianças 

políticas e afetivas. 

Por sua vez, Fabi Tron e Gabi Herczeg propõem um trabalho excepcional de e 

com o arquivo a partir do material documental digitalizado do ativismo lésbico na 

Argentina, “Potencia Tortillera”. “Memorias cimarronas del activismo lésbico en 

Argentina” compartilha um percurso por diversas entradas desse Arquivo, considerado 

de modo fragmentário. A proposta de trabalho implica também compreender e ativar o 

arquivo como cultura pública, permitindo recuperar respostas ao trauma: o texto convida 

a seguir pistas e traços de certas “pioneiras” do ativismo lésbico, com o horizonte de 

construir “memorias y sentidos de visibilidad más múltiples y cimarrones”. As marcas 

daquele ativismo insistem em um presente que nos diz respeito e em um futuro que nos 

compromete. 

O artigo de Anahí González, “Prófugas y fugitivas de lo humano: entramados 

tortilleros, queer y animales”, propõe um cruzamento promissor entre a teoria queer, as 

teorias tortilleras e os estudos críticos animais para analisar um conjunto de narrativas, 

poéticas e práticas ativistas. Assim, a partir de uma análise crítica do poder hierárquico e 

binarista da noção de humano, resgata, em contrapartida, o “potencial tortillero de la 

animalidad y el potencial animal de lo tortillero”. Nesse entrelaçamento, o trabalho aposta 

em instâncias que possibilitam a desarticulação tanto da binariedade de gênero quanto da 

dicotomia entre o humano e o animal. 

 

Esta constelación de escrituras compõem un dossiê tan heterogéneo como 

prometedor. Hemos partido de entender la teoria como un trabajo, en su sentido mais 

material y contra sus capturas simbólicas. Do mesmo modo, entendemos que no se puede 

habitar sin los laços que nos sostienen con outro tipo de escrituras y producciones de 

pensamento, expresiones y búsquedas, pues la experiência tortillera/sapatona nos ensina 
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que la teoría es también una superficie epidérmica. Táctil o tangible, la teoría 

tortillera/sapatona nos submerge en la confusión entre quien toca y quien es tocade. Se 

vuelve, entonces, mais perceptible la comunidade que nos sostiene. Esta introdução 

encarna también ese roce en su propia materialidad textual: escribir a cuatro manos 

entre el español y el portugués nos invita a habitar las fronteiras porosas del linguagem, 

donde la escritura se vuelve un gesto performativo que juega y traspasa la tradução 

cultural. En el portunhol – esa lengua bastarda y fértil – encontramos un ensayo 

comunicativo que dissolve las geografías linguísticas para intentar outros modos de 

contacto, contaminación y complicidad entre nuestros corpos y saberes. La apuesta es, 

en contextos opresivos y precarios, insistir en una teoría torta, en un texto torcido/torto, 

que nos siga albergando en nossas diferencias y desvios, no sin tensiones, hacia la 

multiplicação de los encuentros. 
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